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Célestin  enfant.  (P.  8.) 


AU   QUARTIER  LATIN. 


1.  —  L'étudiant  dissipé. 


LES    DEBUTS. 

es  étudiants  qui  sont  courageux,  dociles,  cons- 
ciencieux lorsqu'ils  sont  au  collège  ou  au  pen- 
sionnat, le  sont  encore  quand  ils  passent  aux 
hautes  études,  le  droit,  la  médecine,  le  génie, 
etc.  Mais  c'est  assurément  chose  fort  rare  ou  plutôt  c'est  une 
sorte  de  prodige  qu'un  écolier  paresseux  et  mauvais  sujet 
devienne  un  travailleur  et  un  jeune  homme  édifiant  quand  il 
arrive  au  quartier  latin. 

Chacun  sait  qu'on  appelle  quartier  latin  un  quartier  de 
Paris,  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  où  sont  les 
principales  facultés,  les  grandes  écoles,  et  où  vivent  les  étu- 
diants. 

C'est  là  que  nous  trouvons,  aux  dernières  années  du  XIXe 
siècle,  Célestin  Cabochard. 
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De  ses  humanités  nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  dire. 
On  n'a  conservé  de  lui  qu'une  de  ses  premières  lettres  à  ses 
parents  que  nous  allons  reproduire  littéralement  ■ 

«  Ma  chère  maman,  mon  bon  petit  papa. 

«  Je  sui  toujoure  très  malheureux  dans  la  pancion  ou  tu 
m'a  mis.  On  y  cornet  beaucoup  d "injustisse  et  l'on  n'ap- 
prand  rien.  La  nouryture  est  movaise  et  le  pain  n'est  pas 
tandre.  Aussi  tous  les  parans  qui  sont  comme  il  faut  repren- 
nent ils  leurs  fils  pour  les  maittre  chez  M.  Badouillard  ou 
l'on  est  mieux  noury  et  on  vous  apprend  les  armes  et  l'équi- 
tation  par  dessus  le  marché.  Je  n'ai  été  que  le  45e  dans  ma 
composition  sette  foi,  mais  s'est  dégoûtant.  Le  petit  Chalu- 
meau qui  est  plus  rosse  que  moi  a  été  le  3e.  On  asurre  que 
sa  maman  fait  des  cadox  a  tout  les  pions.  A  propos  de 
pions,  ma  chaire  maman  et  mon  bon  petit  papa,  vous  sorez 
quil  y  a  le  notre,  qui  ma  donné  l'otre  jour  un  pensum  que 
je  ne  méritais  pas.  Alors  moi...  je  l'ai  traité  d'injuste...  C'est 
poure  sela  que  je  ne  sortirai  pas  dimenche.  Mais  ça  ne  me 
fait  pas  trop  de  paine.  parce  que  j'espère  que  tu  me  chan- 
geras de  pension  ma  maman. 

«  Je  cesse  de  t'ecrir  pour  aller  composer...  C'est  en  orto- 
grafe. 

«  Envoie  moi  de  l'arjent  et  du  beurre. 

«  Je  t'embrasse  tous  les  deux. 

«  Célestix  Cabochard.  » 

conseil  de  famille. 
Comment  maître  Cabochard  avait-il  pu  obtenir  un  diplôme 
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de  bachelier  ?  C'est  ce  que  je  ne  me  chargerai  pas  de  vous 
dire.  Il  avait  du  reste  passé  par  l'officine  d'un  préparateur 
«  à  tel  prix  convenu  »  et  il  était  rentré  chez  lui  nanti  du 
fameux  diplôme. 

Les  parents  moururent  à  cette  époque  et  le  conseil  de 
famille  s'assembla. 

—  Que  sera  donc  notre  Célestin  ?  disaient  ses  tantes. 

—  Il  sera  médecin  ! 

—  Il  sera  avocat  ! 

—  Il  sera  huissier  ! 

—  Huissier,  y  pensez-vous?  Quelle  horreur  d'abomination! 
Madame  Chamerlan,  notre  neveu  ne  fera  jamais  ce  vilain 
état-là  !  Agent  de  change,  peut-être...   Et  encore  !... 

—  Il  sera  médecin  ! 

—  Il  sera  avocat  ! 

—  Si  !  —  Non  !  —  Si  !  —  Non  !  Non  !  Non  ! 
Ce  sont  des  cris,  des  trépignements. 

Le  conseil  de  famille  est  sur  le  point  de  se  dévorer  lui- 
même. 

Célestin  Cabochard  vient  de  terminer  ses  études. 

Doué  d'une  imagination  brillante,  spirituel,  bon  garçon, 
Cabochard  est  l'espoir  de  Saint-Malo,...  que  l'on  voit  sur 
l'eau. 

Mme  Chamerlan  et  MIle  Pincenez  agitent  l'avenir  de  Céles- 
tin, qui  doit  illustrer  un  jour  le  pays  qui  l'a  vu  naître.  La 
demoiselle  Pincenez  jouit  de  quatre  mille  livres  de  rente  à 
peu  près.  Mme  Chamerlan  possède  ce  qu'on  appelle  une 
petite  aisance. 

Le  père  Cabochard  est  mort  pauvre.  Jusqu'à  présent  ce 
sont  les  tantes  de  Cabochard  qui  ont  pourvu  à  tous  les  be- 
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soins  de  Célestin.  Ce  sont  elles  qui  achèveront  l'œuvre  com- 
mencée. 

Célestin  n'a  pas  de  vocation  bien  arrêtée. 

— -  Moi,  je  lui  ferai  quarante  francs  par  mois,  dit  Mme  Cha- 
merlan,  et  je  paverai  son  loyer. 

—  Moi,  je  lui  en  donnerai  soixante,  et  je  réglerai  le  tail- 
leur, réplique  Mlle  Clorinde  Pincenez. 

—  Mais  tout  cela  fait  cent  francs.  C'est  un  assez  joli  de- 
nier. On  doit  très  bien  vivre  avec  cette  somme  à  Paris,  quand 
on  n'a  ni  loyer,  ni  tailleur.  Allons,  j'arrondirai  la  somme, 
cent  vingt  francs.  Mais  il  sera  médecin. 

—  Il  sera  avocat  ! 

—  J'aperçois  Célestin,  nous  allons  le  consulter. 
Célestin  arrive. 

— ■  Célestin,  dit  Mme  Chamerlan  d'une  voix  solennelle,  tu 
sais  combien  j'aimais  ta  mère.  Je  lui  ai  promis  de  veiller 
sur  toi...  Il  est  probable  que  je  ne  me  marierai  jamais... 
Enfin,  suffit  !  je  me  comprends...  Tu  es  bachelier,  mon  ami. 

—  Avec  trois  boules  blanches  au  collège  de  Rennes,  ma 
tante. 

—  Tu  as  un  avenir  magnifique  devant  toi.  Ta  tante  du 
côté  de  ta  mère,  ma  bonne  amie  Clorinde,  et  moi,  nous  avons 
résolu  de  t'envoyer  à  Paris,  afin  que  tu  fasses  tes  études 
et  que  tu  deviennes  un  grand  sujet.  Nous  nous  sommes 
saignées  aux  quatre  membres  pour  te  faire  une  pension  qui 
te  permette  de  vivre  honorablement,  et  de  faire  bonne 
figure.  Mais  nous  n'avons  pas  encore  pu  tomber  d'accord 
sur  la  carrière  que  tu  allais  embrasser...  Que  veux-tu  faire? 
Je  te  conseille  d'être  avocat. 

—  Ne  donnez  pas  de  conseil,  ma  sœur,  réplique  M"8  Clo- 
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rinde.  Il  ferail  mieux  d'être  médecin.  Guérir  et  soulager  son 
semblable,  voilà  une  belle  profession.  Il  sera  médecin  ! 

—  Il  sera  avocat  ! 

—  Médecin  !  —  Avocat  !  —  Médecin  !  —  Avocat  î 
Cabochard  se  consulte. 

—  Allons,  décide-toi  ! 

—  Allons,  parle  ! 

Célestin  ne  répond  rien.  Il  ne  se  sent  entraîné  ni  vers  la 
médecine,  ni  vers  le  barreau. 
Paris  !  Paris  !  voilà  son  rêve. 
Il  demande  à  réfléchir  et  s'en  va. 

—  Sois  médecin,  lui  dit  tout  bas  sa  tante  dans  le  jardin, 
je  double  ta  pension. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Fais-toi  avocat...  je  t'enverrai  mille  francs  dans  huit 
jours,  souffle  l'autre. 

—  Oui,  ma  tante. 

Le  lendemain  malles  et  paquets  sont  prêts.  Cabochard, 
avant  de  prendre  le  train,  embrasse  ses  tantes. 

Première  tante.  —  Adieu,  mon  ami.  (Tout  bas.)  Adieu, 
i^rand  avocat  ! 

Seconde  tante.  —  Adieu,  mon  ami.  (Tout  bas.)  Adieu, 
prince  de  la  médecine  ! 

EN    VOYAGE. 

Médecin!...  avocat!...  se  redit  Cabochard:  Je  te  double 
ta  pension!  Voilà  le  plus  clair  de  la  chose...  Médecin  ou 
avocat  !  Ah  !  bast  !  nous  verrons  plus  tard... 

Et  Célestin  s'endort. 

En  rêve  il  voit  Paris,  le  quartier  latin  ! 
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Oh  !  l'éblouissante  perspective  !  l'étrange  coup  d'œil  !  quel 
est  ce  jardin  enchanteur?  Ces  grenadiers,  ces  orangers,  ces 
citronniers  fleuris  exhalent  un  parfum  enivrant,  c'est  la  Chau- 
mière, l'établissement  où  vont  boire  de  préférence  les  étu- 
diants. 

Cabochard  a  le  frisson. 

Deux  cents  francs  par  mois  !  médecin  ou  avocat  î  —  Je 
serai  médecin  et  avocat  !!! 

Et  la  locomotive  avançait  toujours. 

A    SAINT-MALO. 

La  tante  Chamerlan.  —  Il  sera  avocat. 

La  tante  Pincenez.  —  Il  sera  médecin. 

La  tante   Chamerlan.   —  La  Pincenez  enragera. 

La  tante  Pincenez.  —  La  Chamerlan  en  fera  une  maladie. 

l'hôtel  garni. 

Cabochard  touche  la  terre  parisienne.  Il  a  passé  le  Pont- 
Neuf. 

Cabochard  est  dans  le  quartier  latin  et  s'écrie  :  Et  moi 
aussi  je  suis  étudiant  î 

L'étudiant  qui  arrive  à  Paris  se  préoccupe  immédiate- 
ment du  choix  d'un  hôtel. 

Il  y  a  hôtel  et  hôtel,  comme  il  v  a  dragées  et  pralines. 
Chambres  à  vingt,  trente  et  quarante  francs  !  Dans  les  cham- 
bres à  vingt  demeurent  les  valeureux  jeunes  gens  qui  pâlis- 
sent nuit  et  jour  sur  les  Pandectes  et  les  livres  de  chimie. 

Futurs  grands  hommes  qui  manquent  d'air  et  de  feu  ! 

A  trente  francs,  le  luxe  commence.  Une  pendule  orne  la 
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cheminée  ;  une  bergère  de  velours  d'Utrecht  s'étale  le  long 
du  mur. 

Pour  dix  francs  de  plus  un  Sardanapale  en  herbe  peut 
fouler  un  tapis  douteux,  et  contempler  le  majestueux  spec- 
tacle de  deux  candélabres  attendant  la  bougie. 

Partout,  indistinctement,  un  lit,  quatre  chaises,  une  étagère 
en  guise  de  bibliothèque. 

Cabochard  a  la  bourse  bien  garnie.  Cabochard  n'ira  pas 
loger  au  n°  73  de  l'hôtel  Racine,  où  il  est  descendu. 

Au  quatrième,  fi  donc  !  Une  chambre  à  quarante  francs 
pour  M.  Cabochard  ! 

l'étudiant  de  dixième  année. 

—  Garçon  !  garçon  !  du  punch  et  des  cigares  ! 

—  Voilà  !  voilà  !  Monsieur. 

—  Ah  !  ah  !  il  paraît  qu'on  s'amuse  à  côté,  dit  Cabochard 
au  garçon  d'hôtel  qui  vient  de  l'introduire  dans  sa  chambre 
à  quarante  francs. 

— •  Ah  !  oui,  monsieur,  répond  le  garçon,  M.  Crapouillot 
mène  douce  vie  ! 

Chœur  formidable.  —  Du  punch,  garçon  !  du  punch  ! 

Le  garçon.  —  Voilà,  Messieurs,  voilà  !  Je  suis  en  train 
d'installer  un  nouveau. 

Crapouillot.  —  Un  nouveau  !  ah  !  alors,  respect  à  l'inno- 
cence !  Etudiant  ? 

Le  garçon.  —  M.  Crapouillot  demande  si  vous  êtes  étu- 
diant. 

Cabochard  (timidement).  —  0...u.i. 

Le  garçon.  —  Oui,  Monsieur  Crapouillot,  un  étudiant. 
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Crapouillot.  —  Alors,  dis-lui  que  nous  l'attendons  :  qu'il 
soit  de  la  partie. 

—  Entendez-vous,  Monsieur  Cabochard,  M.  Crapouillot 
vous  invite  à  passer  la  soirée  chez  lui. 

—  Mais  je  ne  le  connais  pas. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait,  Monsieur  ?  vous  ferez  connais- 
sance. C'est  un  si  bon  enfant,  M.  Crapouillot  !  Voilà  dix 
ans  qu'il  est  dans  le  quartier. 

—  Dix  ans  !  ah  !  mon  Dieu  !  Et  que  fait-il  donc  ? 

—  Il  ne  fait  rien,  M.  Crapouillot.  Il  paraît  que  sa  famille 
a  de  quoi. 

Le   Chœur.  —  Garçon  !   garçon  î 

—  Allons,  venez,  Monsieur  ;  je  vais  vous  présenter. 
Cabochard  hésite. 

Mais  quelle  bonne  occasion  pour  lui  de  s'acclimater  dans 
le  quartier  latin  !  Laissera-t  il  perdre  cette  aubaine?  D'ail- 
leurs il  payera  son  écot. 

Le  garçon  amène  l'étranger  dans  le  salon  de  Crapouillot. 

Dix  ou  douze  jeunes  gens  sont  réunis  autour  d'une  table, 
au  milieu  de  laquelle  flamboie  un  punch  aux  changeantes 
couleurs. 

Crapouillot  a  du  monde. 

Nourri  dans  le  quartier  latin,  il  en  connaît  les  détours. 

Crapouillot  tend  la  main  à  Cabochard.  Cabochard  n'ose 
refuser  la  sienne. 

Le  punch  circule,  les  cigares  brûlent  ;  tout  le  monde  est 
monté. 

Au  troisième  bol  on  est  lié,  au  sixième  on  se  tutoie  :  à  la 
fin  de  la  soirée,  Cabochard  est  plus  luron  et  plus  exalté  que 
tous  les  autres. 
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LES  RESTAURANTS  DU  DESESPOIR. 

Le  lendemain,  Cabochard  s'éveille  à  moitié  malade. 
Il  a  trop  bu  la  veille. 

—  J'espère  bien,  lui  dit  Crapouillot  en  entrant  chez  lui, 
que  tu  ne  travailleras  pas  aujourd'hui? 

—  Mais... 

—  Allons  donc  !...  nous  déjeunerons  ensemble. 

O  profondeurs  de  la  cuisine   parisienne  !   ô  mystères  du 
ragoût  à  bon  marché  !  ô  poème  du  bifteck  généreux  ! 
Le  quartier  latin  n'est  qu'une  vaste  gargote.    - 
Vous  n'y  ferez  pas  dix  pas  dans  la  rue   Dauphine  sans 
rencontrer  un  restaurant  avec  cette  enseigne  : 

DINERS    A    1    FR.    50. 

Un  potage,  trois  plats,  un  dessert,  un  carafon  de  vin,  pain 
à  discrétion. 

Le  dîner  à  30  sous  est  l'ordinaire  de  l'étudiant  ;  qu'il  soit 
pauvre,  qu'il  soit  riche. 

Il  y  a  des  réputations  culinaires,  parmi  ces  établissements, 
qui  ne  sont  cependant  point  tous  à  prix  fixe. 

Le  plus  illustre  entre  tous  est  l'illustre  Flicoteaux.  Je  me 
trompe...  a  été. 

Flicoteaux  a  défrayé,  pendant  dix  ans,  les  petits  journaux 
et  les  petits  vaudevilles.  Hélas!  aujourd'hui  Flicoteaux  n'existe 
plus. 

Actuellement  les  rôtisseurs  font  une  rude  concurrence  aux 
maîtres  d'hôtel. 

Le  poulet,  la  dinde  et  l'oie  finiront  par  triompher  des  vol- 
au-vent  impossibles  et  des  civets  invraisemblables.  Cepen- 
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dant,  le  temps  ne  détruit  pas  vite  ce  qu'il  s'est  amusé  à  cons- 
truire. Le  célèbre  Viot  vivra,  et  son  nom  se  perdra  dans 
la  nuit  des  siècles  à  venir.  Quand  bien  même  on  raserait  sa 
maison,  quand  bien  même  on  sèmerait  du  sel  sur  ses  décom- 
bres, les  étudiants,  ceux  d'autrefois,  ceux  d'aujourd'hui, 
ceux  de  demain,  tressailliront  à  ce  nom. 

LA    PREMIÈRE    PIPE. 

Crapouillot  était  devenu  l'inséparable  de  Cabochard  ;  l'étu- 
diant de  dixième  année  recherche  les  flâneurs. 

L'étudiant  de  dixième  année  étudiera  toute  sa  vie. 

Après  s'être  livré  au  culte  approfondi  du  jeu  de  piquet, 
du  doublé  et  du  cornet  à  piston,  il  se  retire  et  disparaît. 

Crapouillot,  comme  les  carabins  des  temps  passés,  porte 
un  béret  basque,  un  pantalon  à  carreaux  rouges,  une  cra- 
vate écossaise  et  une  barbe  de  spadassin. 

De  plus,  Crapouillot  est  resté  fidèle  à  la  pipe. 

La  pipe  de  l'étudiant  de  dixième  année,  c'est  son  insé- 
parable. 

Aussi  Crapouillot  exige  que  Cabochard  fume  la  pipe. 

Vainement  Cabochard  demande  du  répit,  il  faut  s'exécuter. 

La  première  pipe  date  dans  la  vie  de  l'étudiant.  C'est  une 
fête...  qui  se  termine  mal,  un  beau  jour  troublé  par  un  orage. 
Mais  Cabochard  ne  pouvait  refuser  la  pipe  à  l'amitié. 

Le  chérubin  de  la  Chamerlan  alluma  donc  une  vieille 
bouffarde,  que  lui  offrit  Artaxerce  Crapouillot. 

Et,  chemin  faisant,  Cabochard  se  disait  :  «  La  belle  vie 
que  la  vie  d'étudiant  !  » 

Mais  il  avait  déjà  bien  mal  à  la  tête. 


Le  Panthéon.  (P.  21.) 


Au  quartier  latin. 
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Ah!  la  première  pipe!...  Je  ne  comprends  pas  comment 
on  peut  fumer  la  seconde. 

LA   PREMIÈRE    INSCRIPTION   DE    CABOCHARD. 

Un  matin  Cabochard  adressa  à  sa  tante  Chamerlan  la 
lettre  suivante  : 

«  Ma  bonne  tante  Chamerlan, 

«  Si  j'ai  tardé  à  t'écrire,  ne  va  pas  croire  qu'il  y  ait  eu 
la  moindre  négligence  de  ma  part  ;  mais  je  suis  tellement 
occupé  que  je  ne  sais  où  donner  de  la  tête  :  je  travaille  nuit 
et  jour.  En  arrivant  à  Paris,  j'ai  fait  la  connaissance  d'un 
jeune  homme  très  distingué,  qui  m'a,  comme  on  dit  dans  le 
monde,  piloté.  Sans  lui  je  ne  sais  pas  trop  comment  j'aurais 
fait  dans  Paris,  où  je  ne  connaissais  personne.  Figure-toi, 
ma  bonne  tante,  que  je  me  suis  décidé  pour  le  droit.  C'est 
une  belle  carrière. 

«  J'ai  pris  l'autre  jour  ma  première  inscription.  Tu  vois 
que  je  n'ai  pas  perdu  de  temps,  puisque  voilà  un  mois  et 
demi  tout  au  plus  que  je  suis  installé  ;  mais  cela  coule 
horriblement  cher...  Je  n'ai  plus  un  sou  de  l'argent  que 
tu  m'as  envoyé,  et  voilà  qu'il  m'arrive  une  affaire  bien 
ennuyeuse.  Crapouillot  (c'est  mon  ami),  qui  m'a  rendu  les 
plus  grands  services,  est  venu  me  prier  hier  de  lui  prêter 
deux  cents  francs. 

«  Tu  comprends  que  je  n'ai  pas  osé  lui  refuser,...  mais 
je  ne  sais  comment  faire.  —  Je  demanderais  bien  cette  pe- 
tite somme  à  ma  tante  Pincenez,  mais  comme  sa  marotte 
était   de  me  voir  entreprendre  la  médecine,    j'aurais  peur 
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quelle  ne  me  fît  des  reproches  pour  n'avoir  pas  suivi  ses 
conseils. 

«  Je  fais  donc  appel  à  ta  bourse,  ma  chère  tante  Chamer- 
lan,  et  j'espère  que  tu  seras  assez  bonne  pour  ne  pas  me 
faire  attendre  trop  longtemps. 

«  Ne  dis  pas  à  la  tante  Pincenez  que  je  t'ai  écrit. 

«  Cabochard.  » 

Crapouillot  lit  la  lettre,  enlève  un  ou  deux  mots,  ajoute 
trois  lignes,  et...  vogue  la  galère  ! 

Les  dépenses  de  Cabochard  l'ont  mis  à  sec.  Crapouillot 
lui  a  ouvert  l'horizon  de  la  carotte. 

D'abord  Cabochard  a  reculé  devant  cette  ressource  ;  mais 
les  besoins  sont  venus  avec  les  plaisirs,  qui  se  succèdent 
d'heure  en  heure,  et  le  légume  a  été  tiré  de  belle  longueur. 

A   SAINT-MALO. 

La  tante  Chamerlan.  —  Avocat  !  Il  sera  avocat  !  Deux 
cents  francs  !  Mais  c'est  que  je  ne  les  ai  pas...  Ah  !  je  suis 
bête,  je  vais  dire  à  M.  Grataloup,  mon  homme  d'affaires, 
de  me  faire  vendre  une  petite  inscription  de  rente  à  Paris. 
Il  aura  ses  deux  cents  francs  !  Avocat  !  il  sera  avocat  !  Oh  ! 
je  ferai  un  procès  à  quelqu'un  dans  le  pays  pour  qu'il  plaide 
ma  cause.  Avocat  !  Il  sera  avocat  ! 

Quelques  jours  après,  Cabochard,  futur  médecin,  cette 
fois,  écrivait  à  la  tante  Pincenez  dans  des  termes  analo- 
gues. 

RÉPONSE   DE   LA    TANTE    PINCENEZ. 

«  Mon  bon  Célestin, 
«  Je  t'envoie  encore  l'argent  que  tu  me  demandes  ;  mais 
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c'est  parce  que  tu  vas  bientôt  être  reçu  médecin.  J'ai  un 
petit  rhume  que  j'aurai  bien  soin  d'entretenir  pour  que  tu 
me  le  guérisses  toi-même  quand  tu  auras  le  bonnet  de  doc- 
teur. 

«  Je  t'embrasse.  «  Clorinde  Pincenez.   » 

LE  POT  AUX  ROSES. 

Mais  un  beau  jour  la  débâcle  arrive. 

La  tante  Chamerlan  a  appris  que  Cabochard  n'était  pas 
étudiant  en  droit. 

La  tante  Pincenez  a  appris  que  Cabochard  n'était  pas 
étudiant  en  médecine. 

La  Chamerlan  ne  donnera  plus  d'argent. 

La  Pincenez  refuse  tout  subside. 

Les  tantes  abandonnent  Cabochard  ;  Cabochard  est  réduit 
à  implorer  l'assistance  d'une  autre  «  ma  tante.  » 

Ma  tante  du  quartier  Latin  demeure  rue  de  Condé,  près 
de  l'Odéon. 

D'abord  Cabochard  porte  ses  habits. 

Puis  Cabochard  lui  confie  sa  montre. 

Après  la  montre,  il  met  ses  livres  en  pension. 

Après  les  livres...  son  cornet  à  piston. 

Ma  tante  refuse  le  cornet  à  piston. 

—  Je  suis  flambé,  dit-il  à  Crapouillot. 

—  Imbécile,  on  n'est  jamais  flambé. 

—  Vois  les  lettres  de  mes  tantes,  vois  les  reconnaissances 
de  ma  tante.  Je  n'ai  rien. 

—  Et  l'espérance,  ne  seras-tu  pas  riche  un  jour  ? 

—  Pùche,  non...  mais  cent  mille  francs  à  peu  près. 

—  Alors  c'est  une  Californie.  Tu  as  le  père  Salomon. 
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LE    PERE    SALOMON. 

—  Qu'est-ce  que  le  père  Salomon  ? 

Encore  un  type  du  quartier  Latin,  le  Gobseck  de  la  jeu- 
nesse ;  le  père  Salomon  fait  des  affaires  au  plus  juste  prix 
avec  les  étudiants. 

Salomon  a  une  suprême  sagesse  dans  ses  relations  comme 
le  roi  Salomon  dans  ses  jugements. 

Il  ne  prête  aux  jeunes  fous  qu'à  bon  escient,  et  après 
s'être  assuré  qu'ils  seront  solvables  un  jour. 

On  a  peint  ces  Juifs  endiablés  qui  prêtent  de  l'argent 
à  six  cents  pour  cent.  Le  père  Salomon  est  plus  fort. 

Il  prêle  de  l'argent  sans  intérêt,  mais  il  ne  donne  pas 
d'argent. 

Des  pianos  sans  queue,  des  fusils  de  chasse  de  Henri  IV, 
des  espingoles  du  moyen  âge,  des  panoplies,  des  tableaux 
de  Raphaël  et  des  cannes  de  grands  hommes  composent 
son  magasin. 

Un  de  mes  amis  a  reçu  de  Salomon  un  dessin  de  Raphaël, 
—  que  son  portier  n'a  pas  voulu  prendre  en  nantissement 
de  quatre  ports  de  lettres. 

Cabochard  aux  abois  se  présente  chez  Salomon. 

—  Vos  espérances  ? 

—  Chamerlan. 

—  Vos  certitudes  ? 

—  Pincenez. 

—  Je  prendrai  des  renseignements. 
Salomon  écrit  à  un  compère  à  Saint-Malo. 
Quelques  jours  après,  il  fait  venir  Cabochard. 

—  Monsi  Cabochar,  che  truffe  fotre  avaire  assez  ponne. 
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Fos  tantes  sont  excellentes  pour  bayer.  Mais  elles  beuvent 
fil're  longtemps.  Che   lus  brobo&e  une  betite  arranchement. 

L'eau  monte  à  la  bouche  de  Cabochard. 

Salomon  lui  offre  un  fonds  de  fabricant  de  cartonnage 
dans  la  rue  du  Temple  (historique). 

LES    ADIEUX   DE    CRAPOUILLOT. 

«  Mon  cher  Cabochard, 

«  Adieu  !  Je  pars  pour  l'Abyssinie.  Je  sens  que  je  ne 
ferais  pas  grand'chose  à  Paris.  Une  occasion  se  présente 
pour  moi,  je  la  saisis  avec  empressement.  Je  vais  faire 
la  traite  des  nègres.  Je  rattraperai  peut-être  dans  cette  ho- 
norable carrière  l'argent  que  j'ai  mangé  bêtement  dans  le 
quartier  latin. 

«  Je  t'engage  à  faire  comme  moi  —  et  à  te  ranger. 

«  A  plus  tard.  -, 

1  «    Crapouillot.   » 

dénouement. 

Crapouillot  me  quitte  !  Oh  !  je  ne  me  tuerai  pas  pour 
cela.  Je  vais  rne  mellre  à  bûcher  î  —  Demain  je  prendrai 
ma  première  inscription.  Je  n'ai  que  vingt-huit  ans.  Je  de- 
manderai pardon  à  la  tante  Chamerlan.  J'aurai  du  courage... 


Hélas  !  Cabochard  ne  fit  rien  de  tout  ce  qu'il  pensait. 
On  ne  se  transforme  pas  en  un  jour.  Savez-vous  ce  qu'est 
devenu  le  pauvre  diable  ? 

Il  est  souffleur  dans  un  théâtre. 


2.  —  L'étudiant  consciencieux. 

près  avoir  mis  sous  vos  yeux  l'étudiant  volage,  qui  ne 
songe  qu'à  ses  plaisirs,  nous  devons  vous  montrer, 
par  manière  de  contraste,  l'étudiant  sérieux,  laborieux,  qui 
s'acquitte  en  conscience  de  sa  lâche.  Il  nous  semble  ne  pou- 
voir vous  offrir  de  plus  beau  modèle  que  Frédéric  Ozanam, 
le  grand  littérateur  chrétien  du  XIXe  siècle,  si  sympathique 
à  tous  ceux  qui  le  connurent,  si  regretté  de  tous  ceux  qui 
l'aimèrent... 

Lorsque  Ozanam  se  disposa  à  aller  faire  ses  études  de 
droit  à  Paris,  écrit  le  biographe,  il  s'éloignait  pour  la 
première  fois  du  foyer  domestique.  Pénétré,  comme  il  l'était, 
des  préceptes  de  la  religion,  il  était  moins  exposé  que  beau- 
coup d'autres  aux  dangers  de  la  Babylone  moderne;  mais, 
accoutumé  aux  jouissances  de  la  vie  de  famille  dans  un  in- 
térieur béni  du  ciel,  il  eut  à  souffrir,  dans  les  commence- 
ments, d'un  isolement  tout  nouveau  pour  lui.  Une  profonde 
tristesse  s'empara  de  son  âme  jusqu'au  jour  où  il  put 
rencontrer,  au  milieu  de  tant  d'inconnus,  une  figure  amie. 
Il  éprouva  le  besoin  de  s'épancher  dans  le  cœur  d'une  mère 
tendrement  aimée  : 

«  Ma  gaieté,  lui  dit-il  dans  sa  première  lettre,  a  totale- 
ment fait  naufrage.  Moi  qui  trouvais  tant  de  plaisir  à  voir 
chaque  jour  réunis  tous  ceux  qui  me  sont  chers,  me  voilà 
seul,  jeté  sans  appui,  sans  point  de  ralliement,  dans  cette 
capitale  de  l'égoïsme,  dans  ce  tourbillon  des  passions  et  des 
erreurs  humaines...  Je  n'ai  pour  épancher  mon  âme  que 
vous,  ma  mère,  que  vous  et  le  bon  Dieu...  Mais  ces  deux-là 
en  valent  bien  d'autres.  » 
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Il  lui  parle  ensuite  de  ce  qui  a  d'abord  excité  son  atten- 
tion : 

«  J'ai  vu  le  Panthéon,  singulier  monument,  temple  païen 
au  sein  d'une  ville  dont  tous  les  habitants  sont  chrétiens 
ou  athées  :  coupole  magnifique,  veuve  de  la  croix  qui  la 
couronnait  si  bien  ;  superbe  façade,  dont  la  couleur  sombre 
indique  une  origine  bien  antérieure  à  son  extravagante  des- 
tination. Que  signifie,  en  effet,  un  tombeau  sans  croix,  une 
sépulture  sans  pensée  religieuse  qui  y  préside?  Si  la  mort 
n'est  qu'un  phénomène  matériel  qui  ne  laisse  après  lui  au- 
cune espérance,  que  veulent  dire  ces  honneurs  à  ces  os 
desséchés  et  à  une  chair  qui  tombe  en  pourriture  î 

«  Du  reste,  j'ai  été  amplement  dédommagé  de  ces  pénibles 
réflexions  par  la  beauté  de  l'église  Saint-Etienne  du  Mont, 
ma  paroisse,  par  la  pompe  des  cérémonies,  par  la  magni- 
ficence du  chant  et  des  orgues.  Un  frémissement  général 
agitait  mes  nerfs,  quand  j'entendais  retentir  sous  la  voûte 
gothique  cet  instrument  aux  mille  voix  qui  toutes  s'unissent 
pour  glorifier  le  Seigneur.  Que  la  puissance  de  la  musique 
est  grande,  et  que  le  catholicisme  qui  l'inspira  est  sublime 
et  beau  !  » 

Mme  Ozanam  reconnaissait  avec  joie,  à  un  tel  langage,  son 
cher  Frédéric. 

Cet  isolement  qu'Ozanam  avait  tant  de  peine  à  supporter 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il  devint  bientôt  l'hôte  et  le 
commensal  de  M.  Ampère,  qu'il  avait  eu  occasion  de  voir 
à  Lyon  et  qui  l'avait  distingué  entre  les  jeunes  gens  de  son 
âge.  Il  trouva  chez  lui  comme  une  seconde  famille,  animée, 
elle  aussi,  de  sentiments  pieux  et  gardienne  fidèle  des  plus 
austères  observances  de  l'Eglise  ;  elle  lui  épargna  les  ennuis 
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de  la  solitude  et  l'entoura  des  soins  les  plus  délicats. 
L'illustre  mathématicien  avait  autant  d'affabilité  que  de 
génie  ;  il  causait  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  verve  ;  sa 
conversation  était  à  la  fois  amusante  et  instructive.  Ozanam 
se  sentait  sous  le  charme  en  l'écoulant.  De  son  côté,  M. 
Ampère  aimait  à  l'interroger,  et  le  jeune  étudiant  l'intéres- 
sait par  la  variété  de  ses  connaissances.  Les  entretiens  de 
M.  Ampère  et  d'Ozanam  roulaient  souvent  sur  de  hautes 
questions  qui  élevaient  leurs  pensées  vers  Dieu  :  le  savant 
n'était  pas  de  ceux  qui  ont  fait  le  tour  du  ciel  sans  l'y  ren- 
contrer. Son  âme  était  transportée  d'enthousiasme  pour  les 
merveilles  de  la  création.  Mettant  sa  tête  entre  ses  mains, 
cette  forte  tête,  chargée  de  science  et  d'honneurs,  qu'il  cour- 
bait sans  réserve  sous  le  niveau  de  l'Evangiler  —  il  s'écriait  : 
«  Que  Dieu  est  grand  !  Ozanam,  que  Dieu  est  grand  !  » 
Ozanam  partageait  ce  saint  enthousiasme  ;  il  était  heureux 
d'en  entendre  l'éloquente  expression,  et  surtout  de  l'entendre 
sortant  d'une  pareille  bouche.  Ces  transports  religieux  les 
rapprochaient  davantage  l'un  de  l'autre.^  Venaient  ensuite 
les  travaux  faits  en  commun  ;  quelques  pages  portant  l'em- 
preinte de  deux  écritures  bien  connues  témoignent  encore 
d'une  collaboration  si  précieuse  pour  Ozanam  ;  l'étudiant  ai- 
dait le  maître  dans  la  préparation  d'une  encyclopédie,  in 
ventaire  immense  des  richesses  et  des  misères  de  l'intel- 
ligence humaine,  de  toutes  les  certitudes  et  de  tous  les  dou- 
tes, qui  servirait  de  point  de  départ  aux  investigations  de 
l'avenir.  Ce  doux  commerce  qu'entretenaient,  d'une  part, 
un  respectueux  attachement,  et,  de  l'autre,  une  affection 
toute  paternelle,  les  ravissait  tous  les  deux,  et  les  liens  d'es- 
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time  et  de  sympathie  qui  les  unissaient  se  resserraient  de 
plus  en  plus. 

Un  jour,  Ozanam,  en  proie  à  un  de  ces  accès  de  décou- 
ragement auxquels  il  était  sujet,  et  qu'il  n'avait  pas  réussi 
à  surmonter  malgré  ses  efforts,  entra  dans  une  église  pour 
chercher  à  se  réconforter  par  la  prière.  L'église  était  presque 
déserte.  Quelques  femmes  agenouillées  sur  les  dalles  et  dis- 
séminées çà  et  là  faisaient  glisser  sur  leurs  doigts  les  grains 
de  leur  chapelet.  Ozanam  aperçut  dans  un  coin  un  homme 
qui  paraissait  prier  avec  ferveur.  Il  s'approcha  ;  c'était  Am- 
père. La  vue  de  ce  puissant  esprit  s'humiliant  devant  Dieu, 
comme  l'avaient  fait  avant  lui  Descartes  et  Pascal,  suffit 
pour  relever  son  courage  abattu.  Il  eut  honte  de  sa  faiblesse, 
et  il  sortit  plus  fort  qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 

D'autres  bonheurs  lui  étaient  réservés,  pour  qu'à  tous 
égards  il  n'eût  qu'à  se  féliciter  de  ses  relations  avec  ce  grand 
chrétien.  M.  Ampère,  qui  occupait  un  des  premiers  rangs 
dans  le  monde  scientifique,  avait  un  fils  destiné  à  briller 
dans  les  lettres,  comme  pour  parer  d'un  double  éclat  le 
nom  qu'il  portait.  Les  qualités  intellectuelles  et  morales  de 
ce  fils  le  rendaient  digne  d'un  tel  père  ;  il  devait  continuer 
ses  traditions  après  avoir  quelque  temps  professé  sous  ses 
yeux.  Ozanam  eut  en  lui  un  ami,  ou  plutôt  un  frère,  dont 
le  dévouement  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant. 

Les  salons  de  M.  Ampère  étaient  fréquentés  par  des  hom- 
mes d'une  supériorité  pareille  à  la  sienne  dans  des  voies 
différentes.  Les  esprits  supérieurs  s'attirent  mutuellement, 
quelle  que  soit  la  direction  qu'ils  aient  prise.  Ozanam  fut 
mis  en  rapport  avec  les  plus  éminenls  ;  ils  contribuèrent  à 
élargir  le  cercle  de  ses  idées,  à  lui  découvrir  des  horizons 
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inconnus.  On  remarquait  parmi  eux  une  des  illustrations 
lyonnaises,  M.  Ballanche,  qu'il  avait  déjà  admiré  dans  ses 
œuvres.  Cet  homme,  simple  et  bon,  joignait  à  la  naïveté,  à 
lu  candeur  d'un  enfant,  l'élévation  d'un  penseur  de  premier 
ordre,  d'un  penseur  de  la  famille  de  Platon  ou  de  Fénelon. 
A  sa  vénération  pour  l'écrivain  dont  les  beaux  rêves  étaient 
peu  accessibles  au  vulgaire,  se  mêlait  une  vive  gratitude 
pour  le  bien  que  lui  avait  fait  la  lecture  de  ses  œuvres  ; 
l'auteur  eut  bien  vite  une  place  dans  son  cœur.  Quand 
Dieu  eut  rappelé  à  lui  M.  Ampère  et  M.  Ballanche,  il 
acquitta  sa  dette  envers  ses  deux  bienfaiteurs  en  faisant 
l'oraison  funèbre  de  chacun  d'eux. 

Ozanam  avait  emporté,  en  quittant  Lyon,  une  lettre  de 
recommandation  pour  Chateaubriand  ;  sa  timidité  naturelle 
le  fit  longtemps  hésiter  à  s'en  servir.  Il  parvint  enfin  à  la 
vaincre,  et  il  alla  sonner  à  la  porte  du  grand  homme.  Com- 
battu entre  le  désir  de  connaître  l'immortel  auteur  du  Génie 
du  christianisme  et  la  peur  d'être  paralysé  par  l'émotion 
devant  ce  prince  de  la  littérature  française,  il  ne  l'aborda 
qu'en  tremblant.  Chateaubriand  l'accueillit  avec  une  bonté 
et  une  aménité  qui  le  touchèrent.  Le  Père  Lacordaire  s'est 
arrêté  avec  complaisance  à  cette  visite  ;  elle  lui  a  fourni  un 
détail  bien  significatif.  «  M.  de  Chateaubriand,  dit-il,  adressa 
d'abord  au  jeune  Frédéric  quelques  questions  sur  ses  pro- 
jets, sur  ses  études  ;  puis  il  lui  demanda  s'il  se  proposait 
d'aller  au  spectacle.  Ozanam,  surpris,  hésitait  à  répondre  : 
il  avait  promis  à  sa  mère  de  ne  pas  mettre  les  pieds  au 
théâtre,  et  il  craignait  de  paraître  puéril  à  son  noble  inter- 
locuteur en  lui  avouant  la  vérité.  Il  se  tut  un  moment  par 
suite  de  la  lutte  qui  se  passait  dans  son  âme.  M.  de  Cha- 
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teaubriand  le  regardait  toujours,  comme  s'il  eût  attaché 
à  sa  réponse  un  grand  prix.  A  la  fin,  la  vérité  l'emporta, 
et  AI.  de  Chateaubriand,  se  penchant  pour  l'embrasser,  lui 
dit  affectueusement  :  «  Je  vous  engage  à  suivre  le  conseil 
«  de  votre  mère  ;  vous  ne  gagneriez  rien  au  théâtre,  et  vous 
«  pourriez  y  perdre  beaucoup.  »  Cette  parole  demeura 
comme  un  éclair  dans  l'esprit  d'Ozanam,  et,  lorsque  quel- 
ques-uns de  ses  camarades  l'engageaient  à  les  accompagner 
au  spectacle,  il  s'en  défendait  par  cette  phrase  décisive  : 
«  M.  de  Chateaubriand  m'a  dit  on  "il  n'était  pas  bon  d'y  aller.» 

L'homme  de  génie  s'accordait  avec  la  pieuse  et  tendre 
mère  qu'avait  éclairée  l'instinct  du  cœur.  Ozanam  ne  pou- 
vait qu'être  frappé  de  cet  accord.  On  ne  le  vit  qu'une  fois 
au  théâtre  dans  tout  le  cours  de  son  existence  ;  il  assista  à 
une  représentation  de  la  plus  belle  des  tragédies  chrétien- 
nes, d'un  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  :  j'ai  nommé  Po- 
hjeucle.  Ce  fut  sa  seule  infraction  à  la  règle  qu'il  s'était 
imposée. 

Tout  en  regrettant  sa  ville  natale,  et  plus  encore  ceux 
qu'il  y  avait  laissés,  il  se  réconciliait  peu  5  peu  avec  Paris, 
qui  n'était  plus  à  ses  yeux  «  comme  un  désert  moral  »  ou 
«  comme  un  vaste  cadavre  dont  la  froideur  le  glaçait  ». 
Il  s'était,  dès  son  arrivée,  réfugié  dans  le  travail,  et  il  y 
avait  trouvé  le  calme  dont  son  esprit  avait  besoin.  Homme 
de  devoir  par-dessus  tout,  il  n'oubliait  pas  que  ses  parents 
l'avaient  envoyé  à  Paris  pour  un  objet  déterminé  qu'il  ne 
lui  était  pas  permis  de  négliger;  il  faisait  consciencieuse- 
ment son  cours  de  droit,  quoique  la  littérature  eût  pour  lui 
plus  d'attrait.  Il  ne  manquait  pas  une  seule  des  conférences 
où  l'on  plaidait,  comme  au  palais,  sur  des  questions  con- 
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troversées/Sa  correspondance  rend  compte  de  leur  organi- 
sation et  du  rôle  qu'on  y  jouait. 

«  Il  y  a  toujours  aux  prises  deux  avocats  et  un  troisième 
qui  fait  fonction  de  ministère  public.  Les  autres  jugent  et 
le  fond  de  la  cause  et  le  mérite  des  plaidoiries.  Il  est  dé- 
fendu de  lire  ;  le  plus  souvent  on  improvise.  C'est  surtout 
aux  répliques  qu'il  faut  s'exercer...  J'ai  déjà  parlé  deux  fois, 
et  notamment  ce  soir  j'ai  suppléé  un  procureur  du  roi  absent. 
On  ne  ma  donné  qu'une  beure  pour  préparer  mon  affaire  ; 
cependant,  on  a  paru  assez  content...  Pour  moi,  ajoute-t-il 
avec  sa  modestie  habituelle,  je  me  suis  trouvé  faible  et  hé- 
sitant, parce  que  je  ne  me  sentais  pas  maître  de  mon 
sujet.  » 

Mais,  loin  d'être  absorbé  tout  entier  par  la  jurisprudence, 
il  ne  perdait  pas  de  vue  le  magnifique  plan  qu'il  avait 
conçu  d'une  apologie  de  la  Religion  catholique,  et  il  con- 
sacrait toutes  ses  veilles,  toutes  les  heures  que  d'autres  don- 
naient au  plaisir,  à  en  préparer  la  réalisation.  Sachant  déjà 
très  bien  plusieurs  langues  étrangères,  poursuivant  l'étude 
de  l'hébreu  et  du  sanscrit,  il  traduisait  à  cette  intention  les 
documents  les  plus  divers. 

11  nourrissait  depuis  quelque  temps  un  autre  projet,  qui 
lui  souriait  beaucoup.  Il  visait  à  s'entourer  de  jeunes  gens 
sentant,  pensant  comme  lui,  prêts  à  associer  leurs  efforts 
aux  siens  pour  le  bon  combat  sous  l'étendard  du  catholi- 
cisme. Ils  étaient  nombreux  à  Paris,  mais  dispersés  de  tous 
côlés  ;  il  fallait  arriver  à  les  réunir.  Laissons-le  raconter 
lui-même  comment  ses  désirs  furent  satisfaits  : 

«  Mon  idée  était  restée  longtemps  stériie  ;  seulement  un 
ami  m'avait   introduit   dans  une    réunion   littéraire  à   peine 
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composée  de  quinze  membres  ;  c'était  le  dernier  débris  de 
l'ancienne  société  des  bonnes  études.  Aujourd'hui,  grâce 
au  zèle  de  quelques-uns,  cette  société  ne  compte  pas  moins 
de  soixante  personnes.  La  vaste  pièce  qui  a  remplacé  l'an- 
cien  local  devenu  trop  étroit  est  encombrée  d'auditeurs  qui 
assistent  aux  séances.  Nous  avons  dû  mettre  des  conditions 
assez  sévères  pour  l'admission  des  candidats,  et  cependant 
lej  candidatures  se  multiplient  et  nous  nous  sommes  re- 
crutés de  jeunes  hommes  pleins  de  talent...  De  jeunes  phi- 
losophes viennent  demander  compte  au  catholicisme  de  ses 
principes  et  de  ses  œuvres  ;  et,  alors,  l'un  de  nous,  saisissant 
l'inspiration  du  moment,  développe  la  pensée  chrétienne  mal 
comprise,  déroule  l'histoire  pour  y  montrer  ses  glorieuses 
applications,  et,  trouvant  quelquefois  une  source  d'élo- 
quence dans  la  grandeur  du  sujet,  établit  sur  de  solides 
fondements  l'union  de  la  vraie  philosophie  avec  la  foi.  Tou- 
tes les  opinions  sont  admises  à  la  tribune.  Toutefois,  comme 
les  catholiques  égalent  en  nombre  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 
et  qu'ils  apportent  plus  d'ardeur  et  d'assiduité,  c'est  tou- 
jours en  leur  faveur  que  la  victoire  intellectuelle  se  décide. 
\ussi,  entre  eux,  franche  et  intime  cordialité  ;  avec  les  au- 
tres, toujours  bienveillance  et  politesse...  Nous  sommes 
surtout  une  dizaine  unis  plus  étroitement  encore  par  la  par- 
faite conformité  de  nos  tendances  et  de  nos  sentiments, 
espèce  de  chevalerie  littéraire,  amis  dévoués  qui  n'ont  rien 
de  secret  et  qui  s'ouvrent  leur  âme  pour  se  dire  tour  à  tour 
leurs  joies,  leurs  espérances,  leurs  tristesses.  » 

Les  dix  preux  chevaliers  de  ces  tournois  oratoires  dont 
parle  Ozanam  formèrent  l'association  d'amis  qu'il  avait  rê 
vée  ;  il  exerçait  une  autorité  morale  incontestée  sur  ses  frères 
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d  armes.  De  celte  pelite  association  ne  tardera  pas  à  naître 
une  grande  œuvre  qui  répandra  ses  bienfaits  dans  tout  l'uni- 
vers. La  plupart  des  jeunes  gens  qu'Ozanam  avait  groupés 
autour  de  lui,  étaient,  eux  aussi,  Lyonnais.  Fiers  de  marcher 
sous  la  direction  d'un  compatriote  qu'ils  avaient  appris  de 
bonne  heure  à  connaître,  ils  l'écoutaient  dans  toutes  les 
discussions  comme  un  oracle  ;  il  leur  imposait  et  par  la 
force  de  son  argumentation  et  par  sa  précoce  éloquence  : 

«  L'avenir  est  devant  nous,  leur  disait-il,  immense  comme 
l'Océan  ;  hardis  nautoniers,  naviguons  dans  la  même  barque, 
et  ramons  ensemble  ;  au-dessus  de  nous,  la  religion,  bril- 
lante étoile  qu'il  nous  est  donné  de  suivre  ;  devant  nous,  le 
sillage  glorieux  des  grands  hommes  de  notre  patrie  et  de 
notre  doctrine  ;  derrière  nous,  nos  jeunes  frères,  nos  com- 
pagnons plus  timides  qui  attendent  l'exemple.  » 

Ces  généreuses  exhortations  avaient  de  l'écho  dans  le 
cœur  de  chacun  d'eux  et  les  animaient  tous  d'un  saint  zèle. 

Le  dimanche,  ils  se  retrouvaient  chez  M.  de  Montalembert, 
qui  cherchait  à  attirer  la  jeunesse  à  ses  soirées,  où  l'on 
respirait  comme  un  parfum  de  catholicisme  et  de  fraternité. 

«  M.  de  Montalembert,  écrivait  Ozanam,  a  une  figure 
angélique  ;  il  fait  ses  honneurs  avec  une  grâce  merveil- 
leuse... On  rencontre  dans  ses  salons  les  plus  célèbres  cham- 
pions de  l'école  catholique  au  milieu  de  jeunes  officiers 
belges  ou  polonais  qui  ont  versé  leur  sang  pour  le  triomphe 
de  leurs  convictions  ;  puis,  des  hommes  d'une  autre  école, 
qui  viennent,  comme  des  pèlerins  d'un  autre  empire,  con- 
templer quelques  instants  l'esprit  d'union  et  de  douceur  qui 
règne  parmi  leurs  adversaires...  On  s'entretient  de  littéra- 
ture, d'histoire,  des  intérêts  de  la  classe  pauvre,  du  progrès 
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de  la  civilisation,  et  l'on  emporte  avec  soi  une  douce  satis- 
faction, un  plaisir  pur,  une  âme  maîtresse  d'elle-même,  des 
résolutions  et  du  courage  pour  la  défense  de  la  bonne 
cause.  » 

Oui  sait  si  ce  qui  fut  dit  chez  M.  de  Montalembert  des 
intérêts  de  la  classe  pauvre  ne  fit  pas  germer,  à  leur  insu, 
dans  des  esprits  si  bien  préparés,  la  première  pensée  de 
la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  ? 

En  ce  temps-là  certaines  chaires  de  la  Sorbonne  étaient 
occupées  par  des  professeurs  rationalistes  qui  attaquaient 
violemment  le  catholicisme,  l'accusant  de  répudier  la  science 
et  la  liberté.  Ozanam  souffrait  de  ces  attaques  non  moins 
injustes  que  passionnées.  Il  fut  décidé  par  la  petite  pha- 
lange dont  il  était  le  chef,  qu'elle  ne  les  laisserait  pas  sans 
réponse.  Il  reçut  de  ses  camarades  la  mission  de  rédiger  la 
réfutation  qui  devait  être  adressée  à  M.  Jouffroy,  chargé  du 
cours  de  philosophie.  Cette  réfutation  fut  lue  publiquement, 
accueillie  par  les  applaudissements  d'une  partie  de  l'audi- 
toire, et  écoutée  avec  respect  par  celle  qui  était  hostile  aux 
idées  religieuses.  Le  professeur  se  vit  forcé  de  se  rétracter 
en  rendant  hommage  à  ses  contradicteurs,  en  s'engageant 
à  ne  plus  blesser  leurs  croyances  et  en  constatant  un  fait 
bien  remarquable  :  «  Messieurs,  dit-il,  il  y  a  cinq  ans,  je. 
recevais  des  objections  dictées  par  le  matérialisme  ;  les  doc- 
trines spiritua listes  éprouvaient  la  plus  vive  résistance. 
Aujourd'hui,  les  esprits  ont  bien  changé  ;  l'opposition  est 
toute  catholique.  »  Non  seulement  Ozanam  avait  obtenu  la 
réparation  qu'il  désirait  ;  mais,  en  vengeant  sa  foi  outragée, 
il  avait  fermé  la  bouche  aux  plus  ardents  ennemis  de  cette 
foi  ;  ils  durent  renoncer  à  l'outrasre. 
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Ozanam  fit  plus  encore  :  il  provoqua  l'ouverture  de  con- 
férences qui  avaient  pour  but  d  opposer  avec  éclat,  de  ma- 
nière à  satisfaire  les  plus  hautes  intelligences,  l'exposition 
des  grandes  vérités  de  la  philosophie  de  l'histoire  à  tous 
ces  cours  rationalistes.  M.  l'abbé  Gerbet  céda  à  ses  ins- 
tances et  répondit  admirablement  à  son  attente.  Les  étudiants 
n'étaient  pas  seuls  à  se  presser  autour  du  jeune  prêtre  pour 
profiter  de  ses  enseignements  ;  les  sommités  du  monde  de 
l'esprit  se  plaisaient  autant  qu'eux  à  entendre  cette  parole 
noble  et  sainte  proclamant  l'alliance  immortelle  de  la  foi  et 
de  la  science,  de  la  charité  et  de  l'industrie,  du  pouvoir  et 
de  la  liberlé,  et  y  découvrant  les  destinées  de  l'avenir. 

Ozanam  eût  voulu  que  ce  mode  de  prédication,  si  con- 
forme aux  exigences  de  l'époque,  fût  inauguré  à  Notre- 
Dame.  Il  fit,  à  deux  reprises,  de  concert  avec  quelques  amis. 
une  démarche  auprès  de  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de 
Paris  ;  ils  lui  remirent  des  pétitions  couvertes  de  signatures 
à  l'appui  de  l'expression  d'un  tel  désir.  L'une  d'elles  était 
comme  un  mémoire  où  Ozanam  avait  développé  avec  netteté 
et  précision  tous  les  arguments  qui  motivaient  cette  dé- 
marché/; il  y  joignit  une  sorte  de  programme  des  question* 
qu'il  conviendrait  de  traiter,  afin  de  répondre  au  vœu  de  la 
jeunesse.  La  députation  insista  pour  que  l'abbé  Lacordaire, 
qui  lui  était  connu  par  le  journal  l Avenir  et  par  le  curieux 
procès  de  l'Ecole  libre,  fût  chargé  d'une  pareille  mission. 
Mgr  de  Quélen  reçut  ces  jeunes  gens  avec  une  extrême 
bonté,  et  les  embrassa  avec  effusion  en  leur  disant  :  «  J'em- 
brasse en  vos  personnes  toute  la  jeunesse  catholique  de 
France.  » 

Ozanam  suivait  avec  intérêt  le  mouvement   religieux  qui 
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se  produisait  en  Belgique.  L'épiscopat  de  ce  pays  fraîche- 
ment émancipé  venait  de  fonder  une  université  catholique. 
Les  libres  penseurs  s'étaient  émus.  Quelques  bandes  d'étu- 
diants de  l'Université  ordinaire  de  Louvain  avaient  vociféré 
des  injures  de  carrefour  sous  les  fenêtres  de  deux  évêques 
et  rempli  un  journal  de  leurs  invectives.  Ozanam,  indigné 
de  leur  conduite,  fut  d'avis  qu'il  fallait  la  flétrir  hautement 
au  nom  de  la  jeunesse  studieuse  de  l'Université  de  France 
et  faire  une  manifestation  contraire  en  faveur  d'une  insti- 
tution qui  était  un  sujet  de  joie  pour  l'Eglise,  parce  qu'elle 
donnait  un  démenti  de  plus  à  ceux  qui  annonçaient  la  mort 
du  christianisme.  On  convint  d'insérer  une  protestation  éner- 
gique dans  la  presse  de  Paris  et  de  Bruxelles  ;  on  eut  encore 
recours  à  la  plume  d'Ozanam  pour  sa  rédaction.  Il  me  suffira 
d'en  citer  quelques  passages  pour  montrer  qu'il  fut  à  la 
hauteur  de  sa  tâche  : 

«  La  solidarité  qui  semble  unir  les  hommes  de  même 
âge,  parlant  une  même  langue,  livrés  aux  mêmes  études, 
nous  oblige  à  renier  les  excès  commis  par  certains  étudiants 
de  Louvain...  Enfants  arriérés  du  dix-huitième  siècle,  en  de- 
hors des  progrès  de  nos  jours,  la  chose  qu'ils  ont  faite  n'est 
digne  ni  de  leur  époque,  ni  de  leur  pays...  Tous  les  amis 
de  la  nationalité  belge  ont  lieu  d'être  fiers,  quelles  que  soient 
leurs  croyances,  de  voir  établir,  sur  un  sol  longtemps  asservi, 
une  institution  vierge  de  toute  protection  étrangère,  indépen- 
dante de  toute  action  gouvernementale,  se  soutenant  par  ses 
propres  forces.  Quiconque  veut  le  développement  libre  de 
tous  les  grands  desseins,  ne  peut  qu'applaudir  à  celte  fon- 
dation... Si  les  étudiants  de  Louvain  n'avaient  pas  confiance 
dans  les  destinées  de  l'Université  catholique,  ils  devaient  la 
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laisser  tomber  d'elle-même  et  l'entourer  d'un  respectueux 
silence  ;  c'était  par  l'émulation  du  travail  qu'ils  devaient 
chercher  à  la  surpasser,  en  lui  épargnant  de  vaines  insultes  : 
on  ne  crie  que  quand  on  a  peur...  Tout  en  reconnaissant 
les  bienfaits  de  l'Université  à  laquelle  nous  appartenons  et 
envers  laquelle  nous  ne  serons  jamais  ingrats,  nous  envions 
à  nos  frères  de  Belgique  l'inappréciable  avantage  de  recevoir 
le  pain  de  la  science  d'une  main  connue,  de  la  même  main 
qui  leur  distribue  le  pain  de  la  parole  sainte,  d'entendre 
parler  le  langage  des  lettres  humaines  sans  entendre  blas- 
phémer les  choses  divines  ;  ils  n'ont  pas,  comme  nous,  à 
faire  deux  parts  dans  les  discours  des  maîtres,  celle  de 
l'erreur  et  celle  de  la  vérité.  Nous  espérons  qu'un  jour  la 
France  jouira  du  même  avantage,  et,  en  attendant,  afin  de 
témoigner  de  nos  sympathies  pour  l'œuvre  sainte  et  géné- 
reuse des  évèques  de  Belgique,  nous  nous  empressons  de 
prendre  des  actions  pour  la  soutenir.  » 

Il  y  a  autant  de  modération  que  de  noblesse  dans  cette 
protestation.  L'ancien  élève  du  collège  de  Lyon  y  rend  hom- 
mage à  l'Université  de  France,  tout  en  condamnant  le  mo- 
nopole qui  lui  était  alors  assuré  par  la  loi.  La  mesure  alliée 
à  la  fermeté,  tel  fut  toujours  le  caractère  distinctif  d'Oza- 
nam  :  c'était  le  fond  même  de  sa  nature.  Comment  s'étonner 
de  l'ascendant  qu'il  avait  pris  en  si  peu  de  temps  sur  des 
jeunes  gens  pleins  de  mérite  à  des  decrrés  divers  !  Dieu 
l'avait  marqué  au  front  du  sceau  de  la  supériorité  ;  mais, 
loin  de  s'enorgueillir  de  se  voir  mis  en  avant  en  toute 
occasion,  il  eût  été  tenté  de  rire  de  l'importance  qu'on 
donnait  à  un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans  :  il  se  décla- 
rait, dans  une  lettre,  très  indigne  des  éloges  qu'on  lui  pro- 
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diguait,  des  distinctions  dont  il  était  l'objet  ;  son  humilité  le 
prémunissait  contre  les  enivrements  que  produit  souvent 
la  louange.  Puis,  se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue,  il  se 
plaignait  d'être  entraîné,  par  les  sollicitations  qui  lui  ar- 
.  rivaient  de  toutes  parts,  par  des  séductions  qui  flattaient  ses 
goûts,  hors  de  la  ligne  qu'il  s'était  tracée  sous  l'inspiration 
de  ses  parents  :  «  Parce  que  Dieu  et  l'éducation,  disait-il, 
m'ont  doué  de  quelque  étendue  d'idées,  de  quelque  largeur 
de  tolérance,  il  faut  que  je  sois  à  la  tête  de  toutes  les  dé- 
marches, et,  lorsqu'il  y  a  quelque  chose  de  difficile  à  faire, 
il  faut  que  ce  soit  moi  qui  en  porte  le  fardeau.  »  Il  était 
partout  appelé  à  présider  ;  cinq  ou  six  journaux  lui  deman- 
daient des  articles.  Il  craignait  que  toutes  ces  occupations, 
secondaires  pour  un  étudiant  en  dr  it,  n'eussent  pour  effet  de 
le  détourner  de  la  carrière  que  le  vœu  de  sa  famille  lui  des- 
tinait, et  cette  pensée  le  tourmentait.  «  Cependant,  écrivait-il 
dans  la  même  lettre,  ce  concours  de  circonstances  extérieures 
ne  peut-il  pas  être  un  signe  de  la  volonté  de  Dieu  ?  Je  l'ignore, 
et,  dans  mon  incertitude,  je  ne  vais  pas  au-devant,  mais  je 
laisse  venir.  Je  résiste,  et,  si  l'entraînement  est  trop  fort, 
je  me  laisse  aller.  »  Il  eût  pu  se  laisser  aller  sans  crainte  ; 
car  il  était  homme  à  tout  concilier.  Mais  la  question  qu'il 
s'adressait  relativement  à  la  volonté  de  Dieu,  ne  semble- 
t  elle  pas  indiquer  qu'il  avait  comme  un  secret  pressentiment 
de  l'avenir  ? 

Quelles  étaient  les  distractions  du  bon  Frédéric,  au  milieu 
dt  tant  de  travaux  ?  Sa  correspondance  avec  sa  mère  nous 
apprend  qu'il  ne  recherchait  que  celles  qui  avaient  un  côté 
sérieux.  Ecoutez  le  récit  qu'il  lui  fait  gaiement  d'une  de 
«  ses  plus  agréables  journées  »  : 
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«  Si  je  vous  disais  que  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  trois  jeunes 
écervelés  sortaient  de  Paris  par  les  Champs-Elysées,  à  huit 
heures  du  matin,  je  piquerais  votre  curiosité  peut-être.  Si  je 
vous  annonçais  qu'à  dix  heures  une  trentaine  d'étudiants 
assistaient  à  la  procession  de  Nanterre,  j'édifierais  votre 
piété  sans  doute.  Si  j'ajoutais  qu'à  six  heures  du  soir,  vingt- 
deux  desdits  individus  se  réconfortaient  autour  d'une  table, 
à  Saint-Germain  en  Laye,  je  pourrais  vous  intriguer  encore. 
Enfin,  si  je  vous  révélais  qu'à  minuit  ou  environ,  trois  jou- 
venceaux frappaient  à  la  porte,  rue  des  Grès,  n°  7  (x),  qu'ils 
avaient  l'esprit  gai,  les  jambes  un  peu  moulues,  les  souliers 
couverts  de  poussière,  et  que  l'un  d'entre  eux,  aux  cheveux 
châtains,  au  nez  large,  aux  yeux  gris,  est  fort  de  votre 
connaissance,  pour  le  coup  que  diriez-vous.  ma  bonne  petite 
mère  ?  Vous  diriez  :  «  Oh  !  oh  !  ceci  m'a  l'air  d'une  folle 
«  aventure!...  Ceci  ressemble  à  une  équipée  d'étourneaux, 
«  et,  n'était  la  moralité  de  la  procession,  je  ferais  peut-être 
«  mes  grands  yeux  blancs.  »  Eh  bien  donc  !  je  vois  que  j'ai 
touché  la  corde,  et  que  j'ai  rencontré,  parmi  les  jours  déjà 
nombreux  de  mon  pèlerinage  dans  la  capitale,  précisément 
celui  qui  peut  appeler  votre  intérêt. 

«  Vous  savez  qu'à  Pans  comme  à  Lyon,  pour  des  motifs 
beaucoup  plus  plausibles,  les  processions  sont  interdites  ; 
mais,  parce  qu'il  plaît  à  quelques  perturbateurs  de  parquer 
le  catholicisme  dans  ses  temples  au  sein  des  grandes  villes, 
ce  n'est  pas  une  raison,  pour  de  jeunes  chrétiens  à  qui  Dieu 
a  donné  une  âme  un  peu  virile,  de  se  priver  des  plus  tou- 
chantes cérémonies  de  leur  religion.  Aussi  s'en  est-il  trouvé 

I.  C'était  là  qu'habitait  alors  Ozanam  dans  une  petite  chambre  d'étudiant. 
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quelques-uns  qui  avaient  songé  à  prendre  part  à  la  pro- 
cession de  Xanterre,  paisible  village  où  est  née  sainte  Ge- 
neviève,   la  patronne  de  Paris. 

«  Le  dimanche  se  lève  serein  et  sans  nuages,  comme  si 
le  ciel  eût  voulu  le  fêter  de  ses  pompes.  Je  pars  de  bon  matin 
avec  deux  amis.  Nous  arrivons  des  premiers  à  l'humble 
rendez-vous.  Peu  à  peu  la  petite  troupe  se  grossit,  et  bientôt 
nous  sommes  trente,  la  plupart  portant  moustaches,  cinq 
ou  six  comptant  cinq  pieds  huit  pouces.  Toute  l'aristocratie 
intellectuelle  de  la  conférence  d'histoire  fait  partie  de  ce  petit 
bataillon  sacré.  Nous  nous  mêlons  aux  paysans  qui  suivent 
le  dais  ;  c'est  plaisir  pour  nous  de  coudoyer  ces  braves  gens, 
de  chanter  avec  eux,  de  les  voir  s'émerveiller  de  notre  bonne 
tournure  et  s'édifier  de  notre  religion.  La  procession  était 
nombreuse  et  pleine  d'une  élégante  simplicité,  toutes  les  mai- 
sons tendues,  les  chemins  jonchés  de  fleurs.  Il  y  avait  une 
foi,  une  piété  difficiles  à  décrire.  De  bons  vieillards,  qui 
n'avaient  pu  suivre  le  cortège,  l'attendaient  au  passage. 

«  Au  sortir  de  la  grand'messe,  nous  nous  réunissons  sur 
la  place,  et  quelqu'un  de  nous  propose  d'aller  dîner  à  Saint- 
Germain.  Sept  ou  huit  poltrons  objectent  la  distance  ;  on  les 
laisse  dire  et  rebrousser  chemin,  et  nous  voilà  vingt-deux, 
par  groupes  de  trois  ou  quatre  seulement,  pour  ne  pas  faire 
d'î  trouble,  battant  de  nos  semelles  la  route  de  Saint-Germain. 
Le  plaisir  double  la  vitesse  de  nos  jambes,  et,  tout  en  ra- 
massant des  fraises  dans  les  bois,  nous  arrivons  au  terme 
de  notre  expédition. 

«  Après  avoir  pris  nos  ébats  sur  l'immense  terrasse,  visité 
Je  magnifique  château,  si  riche  en  souvenirs,  si  fier  de  son 
antiquité,  nous  nous  portons  tous   ensemble   chez  un   res- 
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pectable  restaurateur  qui  mit  garnison  au  logis  pour  qua- 
rante sous  par  tête.  Ici  était  la  partie  scabreuse  de  l'entre- 
prise :  que  de  vertus  ont  échoué  contre  les  séductions  du 
dessert  !  que  de  sagesses  sont  venues  se  briser  contre  un 
verre  de  mousseux  Champagne  !  Nous  sûmes  éviter  le  péril 
par  la  fuite,  et  le  modeste  maçonnais,  doublement  baptisé 
par  le  maître  de  céans  et  par  nous,  fut  la  seule  liqueur  ad- 
mise au  festin.  Aussi  personne  ne  roula  sous  la  table  ;  per- 
sonne ne  chargea  les  épaules  de  ses  camarades  d'un  impor- 
tun fardeau^1  Nous  repartîmes  à  la  fraîcheur  du  soir,  cau- 
sant ensemble  des  douces  impressions  de  la  journée.  La 
lune  ne  tarda  pas  à  nous  éclairer  à  travers  les  arbres  ; 
c'était  un  délicieux  moment.  Nous  avions  rempli  nos  devoirs 
envers  Dieu  en  lui  rendant  les  hommages  qui  lui  étaient  dus, 
envers  nos  frères  en  leur  donnant  un  bon  exemple  ;  nous 
nous  étions  procuré  un  plaisir  pur,  accompagné  d'un  témoi- 
gnage de  réciproque  amitié...  Au  milieu  de  la  satisfaction 
que  nous  éprouvions  tous,  nos  pensées  se  reportaient  vers 
ceux  qui  nous  sont  chers...  Mon  cœur  sait  combien  de  fois 
j'ai  songé  à  vous  tous  dans  ce  beau  jour.  » 

On  n'admire  pas  seulement  l'auteur  d'un  si  ravissant  récit, 
on  se  sent  porté  à  l'aimer.  Cette  lettre,  qu'on  ne  peut  lire 
sans  une  douce  émotion,  est  à  la  fois  l'épanchement  d'une 
âme  sainte,  d'un  esprit  enjoué  et  d'un  cœur  tendre.  Elle 
nous  montre,  en  termes  touchants,  l'élite  de  la  jeunesse  des 
écoles  foulant  aux  pieds  le  respect  humain,  dont  tant  d'hom- 
mes sont  esclaves,  et  tenant  à  honneur  d'assister  à  la  pro- 
cession d'un  simple  village,  quand  une  pareille  manifesta- 
tion était  interdite  dans  la  capitale.  Elle  nous  offre,  en  même 
temps,  le  piquant  tableau  d'une  partie  de  plaisir,  bien  in- 
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nocente  assurément  et  peu  coûteuse,  mais  animée  par  une 
franche  gaieté.  L'heureuse  mère  à  qui  elle  était  adressée 
dut  pleurer  de  joie  en  la  lisant,  et  entonner,  après  l'avoir 
lue,  un  cantique  d'action  de  grâces. 

Il  est  permis  de  conclure  de  certain  passage,  où  Ozanam 
donne  en  quelque  sorte  son  signalement  sous  une  forme 
plaisante,  qu'il  n'avait  reçu  du  ciel  que  la  beauté  morale.  Mais 
avec  quelle  libéralité  Dieu  lui  avait  départi  cette  beauté 
suprême  !  D'ailleurs,  l'intelligence  et  la  bonlé  illuminaient 
son  austère  visage,  dès  qu'il  avait  occasion  de  les  mettre 
e:i  lumière,  et  faisaient  oublier  ce  qui  manquait  à  ses  traits 
peur  charmer  le  regard. 

Ozanam  et  plusieurs  de  ses  confrères  de  la  conférence 
d'histoire  s'étaient  souvent  demandé  s'il  ne  conviendrait  pas 
d'organiser  une  réunion  toute  chrétienne,  qui,  au  lieu  de 
s'occuper  de  discussions  philosophiques  et  religieuses,  n'au- 
rait pour  objet  que  des  œuvres  de  charité.  La  foi  qui  n'agit 
point,  est-ce  une  foi  sincère  ?  C'est  le  sentiment  si  bien  ex- 
primé dans  ce  vers  d'un  grand  poète  qui  inspira  à  ces  pieux 
jeunes  gens  l'idée  féconde  d'où  allait  sortir  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  Ozanam  était  plus  que  tous  les  autres 
obsédé  par  celle  idée  qui  le  poursuivait  nuit  et  jour.  Ils  fini- 
rent par  la  communiquer  à  M.  Baillv,  directeur  d'une  revue 
intitulée  la  Tribune  catholique,  très  honorablement  connu 
dans  le  quartier  latin.  M.  Bailly,  qui  avait  au  plus  haut 
degré  l'amour  du  bien,  les  engagea  vivement  à  la  réaliser; 
car,  s'il  n'en  mesura  pas  d'abord  toute  la  portée,  il  comprit 
du  moins  ce  qu'elle  avait  de  louable  en  elle-même,  et  il  mit 
13  plus  grand  empressement  à  encourager  ceux  qui  l'avaient 
conçue.    Il    n'hésita  pas  à  leur  prêter  immédiatement    son 
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concours     en   les    autorisant    à    disposer  de    ses  bureaux. 
Ils  s'y  réunirent  pour  la  première  l'ois,  au  nombre  de  huit, 
au  mois  de  mai  1833  :  le  plus  âgé  avait  à  peine  atteint  sa 
majorité  !  L'avenir  réservé  à  une  œuvre  entreprise  dans  de 
si  modestes  conditions  devait  rendre  une  telle  date  mémo- 
rable. Celle  humble  fleur  de  charité,  destinée  à  tant  s'épa- 
nouir un  jour,  était  née  dans  le  mois  des  fleurs,  dans  le  mois 
consacré  à  Marie  ;  elle  se  plaça  naturellement  sous  sa  pro- 
tection. On  offrit  la  présidence  à  M.  Bailly  qui  voulut  bien 
l'accepter.  Il  fut  décidé,  dès  le  début,  que  les  pauvres  re- 
cevraient des  secours  à     domicile,  et  qu'on  recueillerait  au- 
près des  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  tous  les  rensei- 
gnements qu'exigeait  la  visite  des  familles.  Ces  jeunes  no- 
vices ne  pouvaient  avoir  de  meilleurs  guides,  dans  leur  ap- 
prentissage,   que  ces    saintes    filles  qui  avaient  renoncé    à 
toutes  les  jouissances  de  la  terre  pour  servir  Dieu  en  servant , 
le  pauvre,  anges  descendus  du  ciel  pour  nous  en  montrer  ]  e 
chemin.  Les  séances  commençaient  et  se  terminaient  pa" 
prière.  Un  des  membres  faisait  la  quête  ;  le  produit  de 
quête  était  affecté  à  l'achat  des  bons  de  pain  que   chacun 
d'eux  contractait  l'obligation    d'aller   porter  lui-même  è 
famille  qui  lui  avait  été  confiée,  l'assistance  à  domicile  étant 
le   mode  de  bienfaisance  le  plus  conforme  à  l'esprit  i 
gélique.  Comme  il  est  rare  qu'un  étudiant  ait  la  t      'se  bien 
garnie,  leur  libéralité  n'était  pas  à  la  hauteur  d     leur  zèle  ; 
malgré  les  privations  qu'ils  s'imposaient  pour  augmenter  la 
part    des   indigents,  joignant  ainsi  au,  mérite  de    l'aumône 
celui  d'un  sacrifice  volontaire,  ils  n'auraient  eu  que  de  bien 
faibles  ressources,  si  M.  Bailly  n'eût  suppléé  à  leur  insuffi- 
sance en  y  ajoutant,  du  consente  îent  de  {eus  les  intéressés, 
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es  qu'il  était  censé  payer  pour  les  articles  d'Ozanam  et  de 
ses  amis,  insérés  dans  la  Tribune  catholique.  Ils  feront  de 
rapides  progrès  dans  «  l'art  de  dévaliser  les  riches  au  profit 
des  pauvres  »,  selon  le  langage  d'Ozanam,  d'attirer  à  eux 
une  partie  de  ce  superflu  que  Dieu  ne  permet  pas  plus  au 
riche  de  garder  qu'il  ne  permet  au  pauvre  de  prendre  par 
violence.  La  sœur  Rosalie,  si  populaire  et  si  vénérée  à 
Paris,  les  aida  de  sa  longue  expérience  ;  c'était  elle  qui  leur 
fournissait  les  bons  achetés  toutes  les  semaines,  suivant  la 
situation  de  la  caisse,  la  société  naissante  n'étant  pas  encore 
en  mesure  de  s'approvisionner  d'une  autre  manière.  Le  grand 
patron  des  bonnes  sœurs  enrôlées  sous  la  bannière  du  héros 
de  la  charité  chrétienne,  du  père  adoptif  des  enfants  trouvés, 
du  principal  promoteur  de  la  renaissance  religieuse  au 
XVIIe  siècle,  fut  aussi  celui  que  choisit  la  nouvelle  asso- 
ciation ;  elle  prit  donc  le  noble  titre  de  Conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  et  se  fît  une  loi  de  rester  toujours  en  dehors 
du  terrain  mouvant  de  la  politique,  ne  fût-ce  que  pour  se 
mettre  à  l'abri  des  divisions  qui  en  sont  inséparables,  bien 
résolue  à  ne  s'inspirer  que  des  vertus  de  son  saint  patron. 
«  Un  saint  patron,  disait  Ozanam,  n'est  pas  une  enseigne 
banale  :  ce  n'est  pas  même  un  nom  honorable  sous  lequel 
on  puisse  faire  bonne  contenance  dans  le  monde  de  l'esprit  : 
c'est  un  type  qu'il  faut  s'efforcer  de  réaliser,  comme  lui-même 
a  réalisé  'e  type  divin,  qui  est  Jésus-Christ.  »  Ce  nom  de 
conférence  indiquait  le  lien  qui  unissait  la  société  à  la  con 
férence  d'histoire  dont  tous  ses  membres  faisaient  également 
partie,    et  où   elle  continuera  à  se   recruter. 

Les  huit  fondateurs  n'avaient  pas  tardé  à  ouvrir  les  portes 
de  leur  réunion  à  des  car**  ades  entraînés  par  leur  exemple. 
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Des  élèves  de  l'Ecole  normale  et  de  l'Ecole  polytechnique 
solliciteront  bientôt  l'honneur  d'y  être  admis  et  ne  se  mon- 
treront pas  les  moins  assidus.  Le  nombre  des  associés  s'étant 
promptement  accru,  il  avait  fallu  les  diviser  en  plusieurs 
sections  fonctionnant  chacune  dans  un  quartier  différent. 
Une  assemblée  générale  avait  lieu  le  jour  de  la  fête  de  saint 
Vincent  de  Paul,  célébrée  toujours  en  grande  pompe.  Elle 
entendait  la  lecture  d'un  rapport  qui  présentait  le  tableau 
des  distributions  faites  dans  le  courant  de  l'année,  des  ré- 
sultats obtenus  dans  les  visites  à  domicile,  et  de  tous  les 
incidents  de  quelque  importance  qui  s'étaient  produits.  Ce 
rapport  avait  surtout  pour  effet  d'entretenir  dans  son  sein 
une  salutaire  émulation. 

La  conférence  était  comme  le  refuge  de  beaucoup  de  jeu- 
nes provinciaux  venus  à  Paris  pour  compléter  leurs  études 
dans  des  voies  diverses.  Au  milieu  des  périls  de  tout  genre 
auxquels  les  exposait  ce  premier  essai  de  la  vie  parisienne 
et  d'une  liberté  inexpérimentée,  ils  trouvaient  là  de  véri- 
tables frères  dont  le  bienveillant  patronage  était  pour  eux 
le  plus  sûr  des  préservatifs  ;  ils  mettaient  sous  la  sauvegarde 
de  la  charité,  non  seulement  leur  foi,  mais  encore  leur  chas- 
teté, c'est-à-dire  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux.  Que  de 
mères  ont  béni  du  fond  du  cœur  la  Société  de  Saint-Vincent 
de  Paul  d'avoir  exercé  sur  leurs  fils  une  influence  qui  les 
avait  maintenus  dans  le  droit  chemin,  qui  les  avait  aidés  à 
triompher  dans  une  lutte  qu'on  soutient  si  difficilement  à 
l'âge  des  passions  ardentes  !  De  tous  les  bienfaits  d'une  si 
admirable  institution,  ceux-là,  certes,  n'étaient  pas  les  moins 
grands,  au  point  de  vue  moral,  comme  au  point  de  vue 
religieux. 
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En  se  proposant  de  faire  du  bien  aux  pauvres,  les  disciples 
de  saint  Vincent  de  Paul  se  faisaient  à  eux-mêmes  un  bien 
inappréciable  :  leur  société  était  comme  une  assurance  mu- 
tuelle contre  le  mal.  Dans  ces  temps  troublés,  où  le  culte 
des  intérêts  matériels  tendait  à  dominer  partout,  où  les  ins 
tincls  élevés  de  l'humanité  étaient  souvent  étouffés  par  les 
instincts  grossiers,  tous  ceux  qui,  éclairés  par  le  flambeau 
divin,  comprenaient  qu'il  fallait  combattre  énergiquement 
ces  déplorables  tendances,  que  c'était  pour  les  catholiques 
un  devoir  impérieux,  éprouvaient  le  besoin  de  s'appuyer  les 
uns  sur  les  autres.  Mis  en  commun  pour  atteindre  un  noble 
but,  le  zèle  et  les  lumières  de  tous  augmentaient  infiniment 
la  puissance  de  chacun  ;  c'est  l'effet  ordinaire  de  toute  asso- 
ciation fécondée  par  les  bénédictions  de  Dieu.  Puis,  dans 
cette  nouvelle  application  de  la  fraternité  chrétienne,  il  se 
formait  des  amitiés  précieuses  et  durables. 

Ainsi,  la  seconde  année  du  séjour  d'Ozanam  à  Paris  fut 
marquée  par  l'établissement  d'une  des  plus  belles  œuvres 
du  siècle  ;  il  avait  fait,  en  vérité,  son  entrée  dans  le  monde 
par  la  porte  des  élus  de  Dieu.  Quel  début  plein  de  pro- 
messes ! 

Pendant  les  vacances,  Ozanam  allait  se  retremper  au 
milieu  de  sa  famille  qui  l'accueillait  tout  entière  à  bras 
ouverts,  et  se  réjouissait  de  son  retour.  Il  célébrait  tous  les 
ans  avec  elle  la  fête  de  sa  mère.  Il  attachait  tant  de  prix 
à  celle  douce  satisfaction  que  rien  ne  pouvait  trop  lui  coûter 
pour  se  la  procurer.  Qui  ne  serait  touché  de  ce  qu'il  eut  le 
courage  de  faire  une  année  où  son  départ  de  Paris  avait  été 
un  peu  retardé  !  Voici  comment  il  raconte  lui-même  cette  * 
aventure  : 
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«  Je  tenais  à  arriver  à  Lyon  le  15  août,  fête  de  ma 
mère  ;  mais  je  ne  tenais  pas  moins  à  avoir  la  messe  ce 
jour-là,  fête  de  la  sainte  Vierge.  Il  me  fallait  donc,  le  matin, 
m'arrèler  à  Mâcon,  à  douze  lieues  de  chez  moi,  pour  assis- 
ter au  saint  sacrifice,  espérant  trouver  une  voiture  qui  m'em- 
mènerait dans  la  journée.  J'avais  compté  sans  mon  hôte  ;  je 
ne  trouvai  d'autre  voiture  que  celle  dont  les  fils  d'Adam  sont 
pourvus  dès  leur  naissance,  et  je  fus  obligé  de  passer  tout 
ce  grand  jour  de  l'Assomption  à  cheminer  à  pied  sur  une 
route  poudreuse.  Enfin,  à  quelques  lieues  de  Lyon,  je  ren- 
contrai une  mauvaise  carriole  qui  m'amena,  vers  huit  heures 
du  soir,  à  la  maison,  au  moment  où  toute  la  famille  assem- 
blée s'affligeait  de  mon  retard.  Je  vous  laisse  à  penser  la 
joie  du  premier  embrassement.  » 

Heureux  de  se  retrouver  entouré  des  siens,  il  revoyait 
également  avec  bonheur  ces  ravissants  environs  de  Lyon 
qu'il  avait  tant  de  fois  parcourus  étant  plus  jeune.  Il  faisait 
d'intéressantes  excursions  dans  les  départements  voisins,  en 
compagnie  de  son  frère  aîné  ou  de  quelque  ancien  camarade. 
Son  voyage  de  touriste  à  la  Grande  Chartreuse  et  sa  visite 
à  Lamartine  sont  les  plus  dignes  d'être  mentionnés.  Ce  fut. 
aussi  avec  «  la  voiture  dont  tous  les  fils  d'Adam  sont  pour- 
vus dès  leur  naissance  »  qu'Ozanam  fit  gaiement  ce  voyage 
de  touriste  :  c'était  une  course  de  soixante  lieues  à  travers 
le  Dauphiné. 

Faut-il  dire  que  ce  grand  chrétien  subit  avec  une  parti- 
culière distinction  tous  ses  examens  ?  Lorsqu'il  concourut 
pour  la  Sorbonne,  il  obtint  les  plus  chaudes  félicitations  du 
célèbre  M.  Cousin. 


3.  —  L'étudiant  charitable. 

Je  jeune  homme  dont  nous  allons  maintenant  raconter 
l'histoire  se  nommait  Belval.  Il  venait  de  commencer 
à  suivre  les  cours,  comme  étudiant  en  médecine.  Travaillant 
avec  ardeur,  il  n'était  pas  comme  beaucoup  d'autres  qui 
trouvent  du  temps  pour  tout,  excepté  pour  prier  Dieu  et  le 
servir.  Aussi,  chaque  matin,  en  toute  saison,  il  mettait  ses 
études  sous  la  protection  de  Dieu  en  entendant  la  messe, 
et  jamais  il  ne  manquait  de  glisser  deux  sous  dans  la  main 
d'un  pauvre  diable  qui  se  tenait  à  l'entrée  de  l'église,  le 
père  Vincent.  La  prière  et  l'aumône,  telle  était  donc  chaque 
jour  sa  première  action. 

La  mise  de  notre  étudiant  n'annonçait  pas  l'aisance.  Logé 
dans  une  étroite  mansarde  de  la  rue  de  la  Cité,  il  vivait  en 
effet  on  ne  peut  plus  chichement,  déjeunant  sur  le  pouce, 
et  dînant  dans  une  pauvre  gargote.  L'été,  il  respirait  les 
parfums  d'un  parterre  qu'il  cultivait  sur  une  étroite  terrasse, 
privilège  dont  jouissent  quelquefois,  à  Paris,  les  petits  lo- 
cataires d'un  cinquième  ou  d'un  sixième  étage.  Qu'il  était 
heureux,  lorsque,  le  malin  et  le  soir,  il  contemplait  ses  fleurs, 
surtout  ses  reines-marguerites  qu'il  préférait  à  toutes  les 
autres  !  Avec  quel  effroi  il  voyait  arriver  la  saison  des 
neisres  !  Il  aurait  donné  beaucoup  pour  mettre  ses  chères 
fleurs  à  l'abri  de  leur  fatale  influence,  et  dans  sa  sollicitude. 
un  jour  iî  composa  les  stances  qui  suivent  : 

Au  soleil  du  printemps. 
A  sa  chaleur  éclo=e. 
Tu  vis  bien  peu  de  temps  : 
Vainement,  je  t'arrose. 
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L'automne  te  fait  peur, 
Tu  meurs,  petite  fleur. 

0  toi  que  de  ma  main 
Tous  les  jours  je  cultive, 
M'offrira.i-tu  demain 
Ta  couleur  fraîche  et  vive  1 
L'automne  te  fait  peur, 
Tu  meurs,  petite  fleur  ! 

L'abeille  bien  souvent 
Va  boire  à  ton  calice  ; 
Le  zéphyr  doucement 
Te  frôle  avec  délice, 
L'automne  te  fait  peur, 
Tu  meurs,  petite  fleur  ! 


Pendant  les  frimas,  il  se  chauffait  au  soleil  quand  il  y 
en  avait,  et  le  reste  du  temps  il  soufflait  dans  ses  doigts. 

Trois  chaises,  une  bergère,  un  lit  assez  mince,  une  table, 
un  réveille-matin,  deux  chandeliers  et  une  bibliothèque  dans 
laquelle  on  voyait  au  premier  rang  le  Nouveau  Testament 
et  l'Imitation,  tel  était  son  mobilier.  Ajoutons  cependant 
deux  objets  qui,  par  leur  richesse,  contrastaient  singuliè- 
rement avec  le  reste  :  c'était  un  Christ  en  ivoire,  supérieure- 
ment sculpté,  et  une  superbe  gravure  de  la  Vierge  à  la  Chaise 
magnifiquement  encadrée.  Ces  deux  objets  lui  étaient  bien 
chers,  car  sa  pauvre  mère,  qui  n'était  plus,  les  lui  avait  donnés 
à  une  époque  mémorable  de  sa  vie,  à  sa  première  com- 
munion. Avait-il  une  faveur,  une  consolation  à  demander, 
il  regardait  la  Vierge  et  l'implorait.  Avait-il  quelque  souf- 
france à  endurer,  il  regardait  le  Christ  et  il  était  consolé. 
Tout  jeune,   il  avait  perdu  son  père  ;  mais   Dieu  lui   avait 
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conservé  sa  mère  pour  guider  ses  pas  chancelants,  lui  faire 
connaître  les  douceurs  de  la  religion,  et  former  son  cœur 
à  la  vertu.  Depuis  deux  ans  à  peine,  le  tombeau  s'était 
fermé  sur  elle,  et  Belval,  reslé  seul,  vivant  sur  un  très  mo- 
dique revenu,  comblait,  par  un  travail  opiniâtre  et  la  pensée 
de  Dieu,  le  vide  profond  dans  lequel  l'avait  laissé  la  mort 
de  cette  tendre  mère. 

Alors  comme  aujourd'hui,  les  «  dévots  »  étaient  l'objet 
des  plaisanteries  et  des  sarcasmes  de  toute  la  clique  des 
jeunes  fous  ;  Belval,  doué  d'un  jugement  droit  et  sain,  haus- 
sait les  épaules,  à  leurs  fanfaronnades  déclamatoires  et  ab- 
surdes, et  n'en  continuait  pas  moins  à  aller  tous  les  jours 
à  la  messe. 

Cependant,  un  grand  changement  survint  tout  à  coup  dans 
ses  habitudes  ;  le  visage  triste  et  visiblement  affecté,  au  lieu 
d*î  deux  sous,  il  n'en  donna  plus  qu'un  au  vieux  mendiant  ; 
bientôt  même  il  réduisit  encore  son  aumône,  et  un  jour, 
enfin,  il  lui  dit,  les  larmes  aux  yeux,  que,  devenu  pauvre 
lui-même,  il  ne  pouvait  plus  rien  lui  donner.  A  ce  trait 
admirable  de  charité,  le  cœur  du  père  Vincent  fut  profondé- 
ment attendri,  et  il  remercia  avec  effusion  son  sympathique 
bienfaiteur.  Belval  cependant  continuait  toujours  de  venir 
à  la  messe  ;  mais  ses  habits  râpés,  et  même  décousus  et 
troués,  annonçaient  une  gêne  voisine  de  la  misère.  En  effet, 
l'homme  d'affaires  chez  lequel  était  placé  son  modique  avoir 
venait  de  faire  banqueroute,  et  l'avait  complètement  ruiné  : 
il  ne  lui  restait  plus  pour  vivre  qu'une  somme  de  cinq  cents 
francs,  après  quoi  il  ne  devait  plus  avoir  probablement  pour 
ressource  que...  la  grâce  de  Dieu... 

Il  est  vrai  qu'elle  ne  fait  jamais  défaut  à  ceux  qui  ont  foi 


l'étudiant   charitable.  51 


en  elle,  et  nous  allons  voir  que  la  confiance  de  Belval  ne 
fut  pas  trompée. 

Trois  mois  environ  après  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  lielval  entrait  comme  d'habitude  dans  sa  chère 
église  pour  y  entendre  la  messe.  Le  mendiant  s'approche 
timidement,  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  auxquels 
Belval  répond  par  un  signe  de  tète  aflirmatif.  «  Aujourd'hui, 
à  quatre  heures,  rue  des  Blancs-Manteaux,  n°  8,  ajoute 
l'homme  en  se  retirant.  —  Oui,  »  dit  Belval,  et  il  se  dirige 
vers  l'autel  de  la  sainte  Vierge. 

Quatre  heures  sonnent.  Fidèle  au  rendez-vous,  Belval  se 
rend,  8,  rue  des  Blancs-Manteaux.  Arrivé  là,  il  se  trouve 
dans  une  étroite  et  sombre  allée  ;  il  y  pénètre  à  tâtons,  et 
sent  plutôt  qu'il  ne  voit  l'escalier.  Il  gravit  le  premier  étage, 
c'est  là  que  demeure  le  père  Vincent.  Il  passe  sa  main  sur 
le  mur,  elle  vient  frapper  sur  une  partie  sonore  :  c'est  la 
porte.  Enfin,  il  attrape  une  espèce  de  bobine  passée  dans 
un  cordon  qu'il  tire,  et  il  se  trouve  sur  le  seuil  d'une  chambre 
qui  n'annonce  pas  l'opulence,  mais  qui  respire  la  plus 
grande  propreté. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Monsieur,  donnez-vous  la  peine  d'en- 
trer, lui  dit  le  père  Vincent  en  s'arrachant  aussi  vite  qu'il 
le  put  à  son  vieux  fauteuil,  et,  tendant  la  main  à  Belval,  il 
l'invite  à  s'asseoir.  Il  y  eut  quelques  instants  de  silence 
pendant  lesquels  le  père  Vincent  paraissait  assez  embarrassé 
de  ce  qu'il  allait  dire.  Enfin,  se  raffermissant  sur  sa  chaise  : 

—  Vous  avez  sans  doute  appris  le  latin,  dit-il  à  Belval, 
eh  bien  !  moi  aussi  ;  je  n'en  suis  pas  plus  riche,  il  est  vrai, 
mais  que  voulez-vous  ?  tout  le  monde  ne  réussit  pas.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  un  vers  de  Virgile  que  je  me  rappelle 
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toujours,  c'est  celui-ci  :  Haud  ignara  mali,  miseris  succurrere 
disco  ;  autrement  dit  :  hprouvé  par  le  malheur,  je  sais  y 
compatir.  Permettez-moi  donc  de  mettre  cette  maxime  en 
pratique.  Vous  êtes  gêné,  je  le  vois,  je  le  sais  ;  acceptez 
quelques  économies  dont  je  n'ai  nul  besoin  ;  vous  m'avez 
donné,  je  vous  donne  ;  d'ailleurs  vous  me  rendrez  ;  mais  pour 
l'amour  du  Dieu  que  nous  servons,  ne  me  refusez  pas  !  »  En 
même  temps,  il  met  dans  la  main  de  Belval  un  petit  sac 
d'argent  en  le  priant  de  revenir  dans  huit  jours,  et  il  dis- 
paraît sans  lui  donner  le  temps  de  répondre. 

Belval  étourdi,  confondu,  retourna  machinalement  chez 
lui,  et  le  sac  ouvert,  il  y  trouva  trois  cents  francs,  ce  qui 
augmenta  singulièrement  sa  surprise.  Il  se  jeta  sur  une 
chaise,  et  tout  le  reste  du  jour,  il  chercha  à  s'expliquer  cette 
aventure  ;  mais  ne  pouvant  y  parvenir,  il  remit  au  prochain 
rendez-vous  la  découverte  du  mot  de  l'énigme.  Trois  jours 
après,  il  recevait  de  l'ex-mendiant  un  petit  mot  lui  annonçant 
son  déménagement,  et  le  priant  de  venir,  non  plus  rue  des 
Blancs-Manteaux,  mais  rue  Chanoinesse,  3. 

Belval  en  fut  d'autant  plus  intrigué  qu'une  chose  d'ail- 
leurs le  surprenait  beaucoup  :  c'était  l'absence  du  père 
Vincent  à  l'église.  Depuis  quelques  jours,  il  n'était  plus  à 
son  poste  ;  il  brûlait  donc  d'éclaircir  ce  mystère  ;  toutefois 
il  attendit.  Les  huit  jours  écoulés,  il  n'a  garde  de  manquer 
au  rendez-vous.  La  maison  où  il  arrive  avait  une  apparence 
toute  bourgeoise.  «  M.  Vincent  î  »  dit  Belval  en  passant  de- 
vant la  loge  du  portier.  «  Au  fond  de  la  cour,  au  premier, 
porte  à  gauche,  »  lui  répond-on.  Belval  entre  sous  un  ves- 
tibule vitré,  monte  un  large  escalier  et  sonne.  Une  femme 
d'un  âge  déjà  mûr,  portant  un  tablier  de  cuisine,  ouvre  et 
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demande  à  l'étranger  ce  qu'il  désire.  «  Pardon,  dit  Belval, 
je  me  trompe  sans  doute,  M.  Vincent  !...  —  Entrez,  Mon- 
sieur, c'est  bien  ici,  »  et  la  femme  l'introduit  dans  un  ca- 
binet très  convenablement  meublé. 

Belval,  muet  de  surprise,  laissait  errer  machinalement  ses 
yeux  étonnés  ;  mais  son  vieil  ami  le  prit  cordialement  par 
la  main,  et  tout  en  l'invitant  à  s'asseoir  :  «  Eh  bien  !  M.  Bel- 
val, lui  dit-il,  vous  me  trouvez  un  peu  mieux  logé,  trop  bien 
peut-être  pour  moi  ?  »  et  il  lui  montrait  du  doigt  un  beau 
salon  que  laissait  entrevoir  une  porte  restée  ouverte.  «  Ah  ! 
c'est  qu'il  est  survenu  de  grands  changements  dans  ma  po- 
sition ;  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  riche  aujourd'hui,  je 
viens  d'hériter  non  -pas  d'un  oncle,  mais  d'un  frère  d'Amé- 
rique qui,  plus  heureux  que  moi,  avait  réussi  dans  les  af- 
faires, et  s'était  fait  dans  le  Nouveau  Monde  une  assez  jolie 
fortune,  huit  mille  francs  de  rente  environ,  qui  maintenant 
m'appartiennent. 

»  Mais  qu'est-ce  que  la  fortune,  si  le  cœur  n'est  satisfait  ? 
Rien,  ou  du  moins  peu  de  chose.  Hélas  !  M.  Belval,  je  fus 
heureux  un  moment  dans  ma  vie  ;  j'avais  alors  un  fils  chéri. 
Dieu  me  l'a  repris  !  »  Et  de  grosses  larmes  étouffèrent  la 
voix  du  père  Vincent.  «  Ce  malheur,  continua-t-il,  me  porta 
un  si  rude  coup  que  je  perdis  complètement  courage.  Mes 
affaires  déjà  mal  engagées  ne  tardèrent  pas  à  s'en  ressentir, 
elles  déclinèrent  sensiblement,  et  hipnfrtf  îp  fus  ruiné.  Vous 
connaissez  le  reste.  Aujourd'hui  le  ciel  semble  me  prendre 
en  pitié  en  m'arrachant  à  la  misère  :  mais  il  faut  autre  chose 
au  cœur  de  l'homme,  il  lui  faut  une  affection.  J'avais  un 
fils...  rendez-le-moi...  soyez  mon  fils  !  »  Et  en  même  temps, 
il  lui  saisit  la  main  et  la  pressa  sur  son  cœur. 
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Belval,  ému  jusqu'aux  larmes,  embrassa  le  père  Vincent. 
Seul  lui-même  sur  la  terre,  il  ne  pouvait  rien  lui  arriver  de 
plus  heureux.  11  se  rendit  de  tout  son  cœur  au  désir  de  ce 
bon  et  honnêle  vieillard,  et  lui  voua  dès  lors  une  amitié  toute 
filiale. 

Quelques  jours  après,  un  testament  en  bonne  forme  insti- 
tuait Belval  seul  et  unique  héritier  du  mendiant  de  jadis. 
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tienne  Besonchet,  fils  d'un  riche  fermier  des  environs 
J'Lvreux,  avait  élé,  dans  son  enfance,  un  assez  mau- 
vais écolier.  Placé  dans  une  des  meilleures  pensions  de 
Paris,  il  y  avait  perdu  son  temps  à  protester  contre  l'étude 
du  grec  et  du  latin,  et  généralement  contre  toute  espèce 
d'étude.  La  tolérance  excessive  du  correspondant  chargé  de 
veiller  sur  lui  avait  laissé  ignorer  à  son  père  la  plupart  des 
plaintes  qu'on  lui  adressait  sur  le  compte  de  l'enfant  ;  en 
sorte  qu'Etienne,  au  sortir  de  ses  classes,  arriva  dans  sa  fa 
mille  avec  la  réputation  honorable  d'un  jeune  homme  labo- 
rieux qui  aurait  éprouvé  des  malheurs,  voire  même  quelques 
injustices  dans  les  distributions  de  prix  ! 

Pendant  les  vacances  qui  suivirent  son  année  de  philoso- 
phie, il  fut  résolu  qu'Etienne  ajouterait  à  ses  études  grec- 
ques et  latines  leur  complément  le  plus  ordinaire,  et  qu'il 
étudierait  le  droit. 

En  conséquence,  aux  premiers  jours  de  novembre,  Etienne 
Besonchet   s'installa  dans    une  chambre    du   quartier  latin, 
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possesseur  de  cette  liberté  de  l'étudiant,  que  les  écoliers  dé- 
sirent parfois  avec  une  ardeur  si  imprudente. 

Il  est  juste  de  dire  qu'on  n'avait  nullement  consulté  les 
goûts  d'Etienne,  en  le  jetant  dans  cette  carrière.  A  toutes  les 
occupations,  dont  on  lui  eût  laissé  le  choix,  Etienne  eût 
préféré  ne  rien  faire  ;  aussi,  une  fois  livré  à  lui-même, 
n'écouta-t-il  que  ses  préférences.  Il  ne  fit  rien...  et  se  laissa 
dériver  dans  le  courant  de  la  vie  flâneuse,  telle  qu'il  l'avait 
rêvée. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  coupable  dans  sa  conduite,  c'est 
qu'il  la  déguisa.  Il  ne  sut  pas  conserver  cette  dernière  qua- 
lité de  l'homme  libre,  la  franchise  :  il  continua  la  déception 
dont  ses  parents  étaient  victimes  ;  il  leur  fît  croire  à  son  tra- 
vail, tandis  qu'il  languissait  dans  une  honteuse  oisiveté. 

La  première  punition  qui  lui  fut  infligée  pour  sa  déloyauté, 
ce  fut  l'ennui  même  de  la  vie  qu'il  s'était  faite.  Etienne  com- 
mença à  s'apercevoir  que  les  journées  se  succédaient,  l'une 
à  l'autre,  avec  une  désespérante  monotonie.  Quelques  bonnes 
velléités  lui  vinrent  alors,  mais  le  courage  lui  manqua  pour 
les  suivre. 

Enfin  Etienne  parvint  à  s'expliquer  à  lui-même  la  cause 
da  son  inaction  et  de  ses  ennuis,  par  ce  motif  plausible, 
qu'il  n'avait  pas  encore  trouvé  sa  vocation.  «  Que  je  la 
trouve  seulement  !  pensa-t-il,  et  on  verra  si  je  ne  secoue 
pas  cet  état  qui  me  pèse,  si  je  manque  d'énergie  à  prendre 
une  place  parmi  les  hommes  !  » 

Dès  ce  jour,  en  effet,  il  la  chercha  avec  bonne  foi  et  naïveté; 
et  pour  mieux  s'éclairer,  il  regarda  travailler  les  autres.  In- 
dustries, sciences,  arts,  tout  passa  devant  lui  sans  faire 
vibrer  cette  corde  inconnue  qu'il  interrogeait  vainement. 
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Elienne,  un  matin,  allait  se  désespérer,  lorsqu'il  jeta  les 
yeux  sur  la  muraille  de  sa  chambre,  où  il  avait  accroché 
une  esquisse  de  la  ferme  de  son  père,  faite  par  lui  pendant 
les  vacances.  En  même  temps  il  se  rappela  les  éloges  que 
lui  avait  donnés  autrefois  le  maître  de  dessin  de  sa  pension, 
à  l'occasion  d'une  tèle  de  Romulus,  convenablement  estom- 
pée. Une  idée  soudaine  illumina  son  esprit  :  sa  vocation  lui 
apparut,-  il  s'écria  comme  Carrache  :  «  Et  moi  aussi,  je  suis 
peintre  !  » 

De  peur  que  sa  conviction  ne  s'ébranlât,  il  se  fit  aussitôt 
présenter  dans  un  atelier,  s'habilla  d'une  certaine  façon  ex- 
centrique, porta  ses  cheveux  et  sa  barbe  à  la  manière  des 
personnages  de  Paul  Véronèse.  Les  passants,  à  sa  mise  et  à 
son  air,  purent  reconnaître  qu'il  était  peintre. 

Sur  ces  entrefaites,  son  père  lui  écrivit  pour  le  féliciter 
de  n'avoir  pas  rendu  inutiles  tous  les  sacrifices  que  son  édu- 
cation avait  coulés.  Il  lui  rappela  que  le  terme  de  ses  études 
de  droil  approchait,  qu'il  lui  fallait  fixer  son  avenir,  et  qu'il 
eût  à  se  décider  entre  les  affaires,  le  barreau  ou  la  magis- 
trature. 

Etienne  lui  répondit  qu'il  était  peintre. 

Son  père,  courroucé,  cessa  de  lui  envoyer  de  l'argent. 

Etienne  s'en  consola  en  songeant  que  le  génie  doit  se  nour- 
rir de  privations,  et  que  son  pinceau  le  ferait  vivre. 

En  attendant,  il  vécut  avec  le  modeste  revenu  de  son 
dernier  trimestre  et  entama  tous  les  jours  les  économies 
précédentes  ;  il  travaillait  à  son  atelier  avec  une  assiduité 
merveilleuse,  mais  en  même  temps  avec  une  impatience  de 
progrès,  qu'irritèrent  les  sages  lenteurs  et  les  critiques  du 
maître.  Etienne  s'indisma  bientôt  de  rester  dans  les  éléments 


58  AU    QUARTIER    LATIN. 


de  l'art,  lundis  qu'il  se  sentait  l'audace  et  le  talent  d'en  percer 
les  profondeurs. 

—  Le  travail  de  l'atelier,  se  dit-il,  n'enseigne  que  les  pré- 
jugés d'une  école,  il  engourdit  la  verve  et  tarit  les  sources 
de  l'inspiration.  L'artiste  ne  doit  écouler  que  la  voix  secrète 
de  sa  conscience  ;  il  ne  lui  faut  pas  d'autre  maîlre  que  la 
nature  ;  c'est  devant  le  spectacle  continuel  de  ses  merveilles 
qu'il  doil  seulement  la  reproduire. 

Et  il  aurait  sur-le-champ  mis  à  exécution,  par  un  voyage 
artistique,  ses  nouvelles  idées  sur  le  meilleur  mode  de  tra- 
vail, sans  un  obstacle  sérieux,  le  manque  absolu   de  fonds. 

Vers  ce  temps-là,  sa  mère  lui  envoya,  en  secret,  une  petite 
somme,  à  laquelle  elle  joignait  de  douces  remontrances, 
comme  en  font  les  mères,  sur  la  folie  dont  son  fils  était 
saisi. 

—  Ton  père  est  bien  disposé  à  te  pardonner,  lui  écri- 
vait-elle ;  réponds-nous  seulement  que  tu  vas  reprendre  tes 
études  interrompues,  et  ses  bras  te  sont  ouverts,  etc. 

Pauvre  mère,  pensa  Etienne  en  s'altendrissant  ;  mais  sa 
résolution  lui  revint  :  je  leur  répondrai  par  un  cbef  d'œuvre! 
ajoula-t-il. 

Le  lendemain  même,  vêtu  de  la  blouse  et  du  pantalon  de 
toile  grise,  chaussé  de  gros  souliers  ferrés,  sa  boîte  à  cou- 
leurs sur  le  dos,  sa  canne-chevalet  à  la  main,  équipé  comme 
le  sont  les  artistes  dans  leurs  pèlerinages,  il  partit  à  pied 
pour  le  midi  de  la  France. 

Etienne  fit  beaucoup  de  chemin  tout  en  cherchant  un  pay- 
sage dont  l'aspect  saisissant  et  grandiose  fut,  par  son  ori- 
ginalilé  même,  un  premier  moyen  de  succès  pour  la  toile 
qui  le   reproduirait.  Il  chercha  longtemps  en   vain   et  com- 
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mençait  à  se  désespérer,  car  ses  ressources  s'épuisaient, 
lorsqu'il  le  trouva  enfin  dans  un  coin  de  la  Touraine. 

Qu'on  se  figure  deux  montagnes  tellement  rapprochées 
l'une  de  l'autre  qu'elles  ne  laissaient  entrevoir  que  comme 
par  une  l'ente  une  de  ces  plaines  immenses  et  fécondes  qu'on 
appelle  le  jardin  de  la  France,  semée  à  perte  de  vue  de 
villages  et  de  clocliers  blancs  et  traversée  dans  le  lointain 
par  les  flots  dorés  de  la  Loire,  un  de  ces  magnifiques  pano- 
ramas qui  ne  laissent  à  l'homme  d'autre  sentiment  que  celui 
de  l'admiration  et  qu'il  comprend  sans  pouvoir  les  expli- 
quer :  ce  l'ut  là  le  sujet  qu'Etienne  choisit. 

Tous  les  jours  il  revenait  en  face  de  son  gigantesque  mo- 
dèle, et  il  avançait  l'œuvre  audacieuse  de  sa  reproduction. 

Encore  un  peu  de  temps,  se  disait-il,  et  ces  voyageurs 
qui  regardent  avec  insouciance  celte  toile  par-dessus  mon 
épaule,  viendront  l'admirer  dans  le  salon  du  Louvre  où 
toutes  les  voix  de  la  critique  impartiale  la  proclameront  un 
chef-d'œuvre.   Aujourd'hui  l'obscurité,  demain  la  gloire  ! 

C'était  avec  celle  espérance  qu'il  soutenait  son  courage.  Il 
eut  le  soin,  surtout  pour  les  derniers  jours  de  son  travail,  de 
se  rappeler  ces  pensées.  Car  ces  jours-là,  il  ne  mangea 
guère,  n'ayant  plus  un  sou. 

Je  ne  vous  dirai  pas  quelles  privations  accompagnèrent  son 
retour  et  le  suivirent  à  Paris  !  Après  avoir  vendu  le  reste 
d3  co  qu'il  possédait,  il  se  détermina  à  proposer  son  tableau 
à  quelques  marchands.  Tous  l'examinèrent  en  souriant  et 
ls  lui  rendirent  sans  vouloir  offrir  un  prix.  —  Oh  !  les  bro- 
canteurs, murmura-t-il  entre  ses  dents,  vous  refusez  votre 
fortune  ! 

Enfin  l'époque  de  l'exposition  approcha.  Etienne  envoya  au 
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jury  son  tableau.  L'ouverture  du  salon  se  fit,  il  parcourut 
toute  la  galerie,  sans  reconnaître  son  œuvre. 

A  son  retour,  il  trouva  chez  lui  une  lettre  qui  l'invitait 
à  venir  reprendre  son  tableau  refusé  par  le  jury.  Etienne 
s'enfuit  à  la  ferme  de  son  père. 

Aujourd'hui  Etienne  achève  son  droit,  et  dans  quelques 
années  son  père  lui  achètera  une  étude  de  notaire  à  Evreux  ; 
il  est  si  complètement  guéri  de  toutes  ses  prétentions  am- 
bitieuses qu'on  l'a  entendu  dire  lui-même  : 

«  Les  arts  sont  un  temple  qu'il  ne  faut  pas  profaner.  Beau- 
coup s'y  croient  appelés,  mais  un  petit  nombre  y  pénètre. 
On  apprend  un  état,  mais  il  faut  naître  artiste.  » 

5.  —  Un  voyage  d  étudiants 

AU    TEMPS    DES    DILIGENCES. 


&iv&i'v  temps  des  diligences,  c'esl-à  dire  au  temps  où  pour 
■tfsiiS  aller  d'Orléans  ou  de  llouen  à  Paris  on  mettait  quinze 
ou  dix-huit  heures, selon  les  saisons  et  selon  l'état  des  chemins, 
quatre  étudiants  en  droit  partirent  un  beau  soir  d'une  de  ces 
deux  villes  pour  la  capitale.  Ils  n'y  devaient  rester  que  quatre 
jours,  le  temps  de  prendre  une  inscription,  et  revenir  vite 
étudier  chez  un  vieil  avocat  de  leur  province.  Ils  avaient 
kué  pour  eux  quatre  la  rotonde  de  la  diligence.  Difficilement, 
même  à  celte  époque,  vous  eussiez  trouvé  quatre  garçons 
plus  singuliers,  plus  candides,  plus  foncièrement  provin- 
ciaux. Trois  d'entre  eux  cependant  étaient  instruits  autant 
qu'on  peut  l'être  à  vingt  ans,  et  vraiment  spirituels.  Laissez- 
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moi  vous  dire  un  mot  de  chacun  d'eux.  Baptiste  et  Augustin, 
quoique  frères,  étaient  les  deux  antipodes  en  tout.  Baptiste, 
l'aîné,  gros  garçon  de  bonne  humeur,  était  pourtant  troublé 
sans  cesse  par  quelque  inquiétude,  quelque  appréhension. 
Le  romantisme  lui  avait  tourné  légèrement  la  tête  ;  il  ne 
rêvait  que  brigands,  attaques  nocturnes,  chausse-trapes  et 
souterrains.  Au  moment  du  voyage  dont  nous  parlons,  il 
s'occupait  à  réunir  les  matériaux  d'une  histoire  des  Brigands 
célèbres  qu'il  se  proposait  d'écrire,  comptant  bien  inoculer 
ses  terreurs  à  tout  le  genre  humain.  Son  frère,  au  contraire, 
était  un  grand  jeune  homme  réservé,  froid,  peu  impression- 
nable, au  moins  en  apparence,  et  qui  ne  partageait  nullement 
les  visions  de  monsieur  son  aîné.  Le  troisième  de  nos  voya- 
geurs, bon  enfant  s'il  en  fut,  mais  bavard,  braillard,  avait 
été  élevé  dans  une  famille  de  paysans  :  il  en  conservait  des 
habitudes  rustiques  qui,  chez  un  étudiant  en  droit,  avaient 
je  ne  sais  quoi  d'inattendu  et  de  divertissant  ;  avec  cela 
grand  philosophe,  grand  bâtisseur  de  théories  sociales  ;  d'un 
trait  d'éloquence,  d'un  trait  de  plume,  il  bouleversait  de 
fond  en  comble  le  genre  humain,  déplaçait  les  capitales, 
détrônait  les  monarques,  établissait  un  ordre  de  choses  dont 
jamais  avant  lui  personne  n'avait  ouï   parler. 

Les  voilà  donc  tous  les  quatre  dans  leur  rotonde,  emportés 
vers  Paris  à  raison  de  huit  à  neuf  kilomètres  par  heure.  Les 
poches  de  la  diligence  avaient  été,  par  l'ami  Baptiste,  bour- 
rées de  pistolets.  Ledit  Baptiste,  à  tout  instant,  interrompait 
les  éclats  de  rire,  les  chants  et  les  cris  de  ses  trois  cama- 
rades, persuadé  qu'un  signal  venait  d'être  donné  par  des  bri- 
gands d'attaquer  la  voiture.  Nous  n'avions,  bien  entendu, 
qu'une  peur,  c'était  qu'en  essayant  de  tirer  sur  ses  visions 
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il  ne  nous  tuât  nous-mêmes.  J'ai  dit  nous  sans  y  prendre 
garde  ;  je  n'effacerai  pas  ce  mot,  puisque  après  tout  il  in- 
dique que  le  quatrième  étudiant  était  votre  serviteur,  qui 
n'était  pas,  tenez-le  pour  certain,  le  moins  gai  de  la  troupe. 

Vous  pensez  que  la  nuit  se  passa  à  bien  autre  chose  qu'à 
dormir  !  Les  lamentables  histoires  racontées  par  Baptiste, 
critiquées  et  raillées  par  son  frère  Augustin,  interprétées  ou 
niées  tout  crûment  par  notre  philosophe  Eugène  ;  les  chan- 
sons que  par  intermèdes  on  me  priait  de  répéter  :  tout  cela 
faisait  de  nous  quatre  les  voyageurs  les  plus  éveillés  de 
France  ;  et  puis  il  y  avait  les  relais,  le  souper  en  route,  les 
temps  d'arrêt  dans  les  auberges,  où  chaque  fois  l'on  croyait 
entrevoir  tout  un  monde.  Il  y  avait  les  voyageurs  du  coupé, 
et  ceux  de  l'intérieur,  et  ceux  de  l'impériale,  qui  ne  man- 
quaient pas  de  piquer  grandement  la  curiosité*.  Mais  on  a 
dit  tout  cela  cent  fois.  Arrivons  vite  aux  incidents  spéciaux 
de  notre  voyage. 

A  neuf  heures  du  matin,  nous  entrions  dans  Paris,  ha- 
rassés, morts  de  froid,  —  c'était  en  novembre.  —  Pour  nous 
réchauffer,  nous  nous  mîmes  à  courir,  emportant  nos  baga- 
eres.  Nous  allions,  enfilant  les  rues  et  les  rues,  lorsque  l'un 
de  nous  s'avisa  de  demander  où  nous  allions  si  vite. 

—  Eh  !  parbleu  !  nous  allons  à  l'hôtel,  répondit  Eugène. 

—  A  quel  hôtel  ? 

—  Au  premier  hôtel  que  nous  apercevrons. 

Or,  le  premier  hôtel  que  nous  aperçûmes  fut  Yhôtel  de 
Suède. 

Une  bonne  dame,  qui  le  dirigeait,  nous  reçut  avec  affa- 
bilité, nous  disant  toutefois  qu'elle  ne  pouvait  mettre  à  notre 
disposition,  ce  jour-là,   qu'une  chambre  et  deux  lits.   Nous 
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demandions  à  voir  ;  ça  nous  parut  superbe,  et  nous  voici 
tout  de  suite  installés.  Un  doigt  de  toilette,  et  puis  nous  nous 
envolons  vers  l'Ecole  de  droit.  Quelques  amis  furent  ensuite 


Il  s'habilla  d'une  certaine  façon  excentrique.  (P.  57.) 


visités  ;  puis  vint  le  dîner,  à  2  francs  par  tête,  passage  du 
Saumon.   Après  dîner,  on  visita  Paris. 

Nous  venons  d'entendre  sonner  une  heure  du  matin  en 
rentrant  à  l'hôtel  de  Suède  ;  l'ami  Baptiste  est  inquiet,  la 
maison  lui  paraît  suspecte. 
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—  On  ne  nous  a  pas,  dit-il,  demandé  nos  passeports  ; 
nous  sommes  dans  un  coupe-gorge. 

Et  le  voilà,  bougie  à  la  main,  inspectant  les  corridors, 
l'escalier,  le  palier,  tous  les  entours  de  notre  chambre.  C'é- 
tait, je  l'ai  dit,  une  vaste  chambre  à  deux  lits,  ou  plutôt 
c'était  un  salon  au  fond  duquel  se  trouvaient  deux  cabinets- 
alcôves.  L'un  de  ces  cabinets,  dans  lequel  devaient  coucher 
les  deux  frères  Baptiste  et  Augustin,  se  trouvait  précisément 
en  face  de  la  porté  d'entrée  ;  vis-à-vis  de  l'autre  cabinet  se  « 
trouvait  une  armoire...  A  peine  avions-nous  fait  attention  à 
tout  cela,  lorsque  Baptiste  rentra  éperdu  de  terreur  ;  puis, 
sans  mot  dire,  il  faisait  voir  que  du  haut  de  l'escalier  un 
couloir  mystérieux  circulait  entre  mur  et  lambris  autour  de 
notre  chambre.  Et  c'est  dans  ce  couloir  que  communiquait 
l'armoire. 

Baptiste  voulut  partir,  aller  coucher  ailleurs  ;  nous  ne 
pûmes  le  retenir  qu'à  la  condition  de  charger  et  d'armer 
les  pistolets  ;  et  puis  il  fallut  encore  les  précautions  sui- 
vantes : 

Derrière  la  porte  d'entrée  on  plaça  un  grand  canapé,  sur 
lei  canapé  on  mit  une  bergère,  sur  la  bergère  une  chaise, 
et  sur  la  chaise,  les  uns  dans  les  autres,  tout  ce  que  nous 
avions  de  vases,  de  manière  qu'on  ne  pût  entrer  sans  pro- 
duire un  vacarme  à  réveiller  les  plus  sourds. 

Succombant  au  sommeil  après  deux  nuits  blanches,  je 
m'étais  couché  et  endormi  précisément  dans  le  cabinet  au- 
quel faisait  face  la  terrible  armoire...  J'ignorais  donc  la  suite 
des  dispositions... 

On  avait  barricadé  la  porte  de  la  chambre  ;  mais  il  n'en 
pouvait  être  de  même  pour  l'armoire  :  elle  ouvrait  du  dedans 
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en  dehors,  et  n'avait  pour  toute  fermeture  qu'un  léger  verrou 
sans  ombre  de  serrure. 

Baptiste  avait  proposé  que  tour  à  tour  on  y  montât  la 
garde  ;  mais  Eugène,  notre  philosophe,  eut  un  trait  de  génie  : 
il  tira  de  sa  poche  une  longue  ficelle,  l'attacha  d'un  bout 
au  verrou  de  l'armoire  ;  puis,  s'étant  couché  près  de  moi 
doucement,  s'attacha  au  poignet  l'autre  bout  de  la  ficelle. 
L'armoire  ne  pouvait  donc  être  ouverte  sans  qu'aussitôt  il 
en  fût  averti... 

Les  choses  ainsi  disposées,  chacun  fit  silence  ;  on  ne  tarda 
pas  à  dormir. 

Mais  voilà  que  deux  heures  plus  tard,  m'éveillant  tout  à 
coup,  je  sautai  du  lit.  Je  rencontrai  la  ficelle...  Vous  figurez- 
vous  les  cris,  l'épouvante  et  tout  le  brouhaha?...  On  courut 
à  la  porte  ;  notre  pyramide  s'écroula  sur  notre  philosophe 
meurtri  ;  Baptiste  tira  dans  le  plafond  un  coup  de  pistolet... 
et  chacun  se  crut  mort.  Eugène  enfin  alluma  la  bougie. 
Tout  alors  s'expliqua.  Nous  vîmes  le  beau  ménage  que  nous 
venions  de  faire,  et  nous  fûmes  pris  d'un  fou  rire,  auquel 
succéda  bientôt  une  nouvelle  inquiétude  :  n'allait-on  pas 
nous  prendre  nous-mêmes  pour  des  malfaiteurs  ou  des  fous 
furieux  ? 

Nous  eûmes  le  bon  esprit  de  tout  avouer  à  l'hôtesse,  qui 
rit  beaucoup  de  l'aventure,  et  nous  nous  empressâmes  de 
payer  la  casse.  Je  dois  ajouter  que  nous  fûmes,  les  nuits 
suivantes,  des  modèles  de  sagesse. 

Mais  jamais,  depuis  lors,  nous  n'avons  revu  Yhôlcl  de 
Suède  sans  un  tressaillement,  non  pas  de  terreur,  mais  de 
franche  gaieté. 


6.  —  Le  doyen  des  étudiants. 

a  scène  se  passe  au  tribunal  et  le  président  interroge. 
«  Votre  âge  ?  —  Trente-cinq  ans. 

—  Yolre  état?  —  Eludiant  en  médecine. 

Le  plaignant.  —  Oui,  c'est  vrai,  il  est  étudiant  ;  c'est  le 
doyen. 

Le  président.  —  Connaissez-vous  le  plaignant  ? 

L'étudiant.  —  Oui,  monsieur  le  président,  c'est  le  régis- 
seur de  l'hôtel  garni  où  je  demeure  ;  j'ai  déjeuné  plus  de 
deux  cents  fois  avec  lui. 

Le  plaignant.  —  Oui,  oui,  c'est  encore  vrai.  A  l'heure  du 
cours  nous  nous  mettions  régulièrement  à  table  pour  dé- 
jeuner jusqu'au  dîner,  quand  monsieur  ne  montait  pas  faire 
un  petit  somme  dans  sa  chambre. 

Le  président  au  prévenu.  —  Vous  êtes  prévenu  d'avoir 
frappé  le  plaignant  ;  quel  motif  a  pu  vous  porter  à  une  ac- 
tion si  blâmable  ? 

L'étudiant.  —  Des  motifs,  monsieur  le  président  ?  oh  !  j'en 
ai  à  choisir,  à  bouche  que  veux-tu.  M.  Viclorin  est  d'abord 
d'un  tempérament  bilieux  qui  en  fait  un  contradicteur  per- 
manent clans  tous  les  sujets  de  conversation  que  nous  pou- 
vions traiter  en  déjeunant,  soit  matière  de  religion  ou  de 
morale,  soit  politique  ou  science.  Il  ne  se  trouve  jamais 
d'une  opinion  homogène  avec  personne,  surtout  avec  moi, 
en  médecine  et  principalement  en  thérapeutique,  professant 
une  admiration  exclusive  pour  la  médecine  Leroi  que  je 
n'admets  efficace  que  dans  un  très  petit  nombre  de  cas,  ce 
qui  est  l'opinion  de  tous  les  membres  de  la  Faculté,  opinion 
que  je  me  charge  de  soutenir  contre  le  premier  venu,  car 
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la  diversité  des  tempéraments  et  la  marche  différente  des 
affections  internes  démontrent... 

Le  président.  —  Votre  opinion  scientifique  peut  avoir  un 
grand  poids  devant  un  jury  médical  ;  mais  vous  êtes  ici  à  la 
police  correctionnelle  où  une  discussion  de  ce  genre  est  su- 
perflue. Répondez  brièvement  à  nos  questions.  L'origine  de 
vos  querelles  vient-elle  de  vos  opinions  différentes  en  méde- 
cine ? 

L'étudiant.  —  Oh  !  non,  monsieur  le  président,  quoique 
mes  éludes  se  soient  dirigées  vers  cette  partie,  tout  le  quar- 
tier latin  peut  dire  que  je  n'y  mets  pas  d'amour-propre. 

Le  président.  —  Nous  le  croyons  ;  mais  alors  dites-nous 
donc  ce  qui  a  pu  vous  pousser  à  maltraiter  ainsi  votre  com- 
mensal. 

L'étudiant.  —  Tout  de  suite,  monsieur  le  président.  Dans 
la  maison  que  nous  habitons  tous  deux,  il  y  a  un  rez-de- 
chaussée  occupé  par  un  rôtisseur  où  j'ai  l'habitude  de  pren- 
dre mes  repas  ;  je  puis  dire  même,  sans  me  flatter,  que  c'est 
un  de  mes  amis  intimes,  n'est-ce  pas,  Emmanuel  ?  (Emma- 
nuel, assis  à  côté  du  prévenu,  fait  un  signe  de  tête,  et  l'étu- 
diant et  le  rôtisseur  se  donnent  cordialement  une  poignée 
de  main).  Vous  voyez,  monsieur  le  président,  que  je  n'en 
impose  pas  à  la  justice.  Derrière  l'arrière-boutique  qui  se 
trouve  sur  le  derrière  de  la  maison,  Emmanuel  a  la  jouis- 
sance d'une  petite  cour  dans  laquelle  je  lui  conseillai  de 
placer  des  garde-manger,  ayant  remarqué  que,  les  rayons 
solaires  n'y  pénétrant  jamais,  une  certaine  fraîcheur  était 
entretenue  dans  ladite  cour,  provenant  des  émanations  du 
salpêtre,  sel  neutre,  comme  chacun  sait,  formé  de  potasse 
et  d'acide  nitrique. 
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Le  président.  —  Je  vous  invite  de  nouveau  à  négliger  les 
détails. 

L'étudiant.  —  C'est  juste,  monsieur  le  président,  j'abrège. 
Si  bien  qu'Emmanuel,  entrant  dans  mon  idée,  fit  placer  des 
garde-manger  dans  cette  cour  pour  y  conserver  des  viandes 
et  des  poissons  dans  un  état  qui  ne  pût  nuire  à  la  réputa- 
tion hygiénique  de  son  établissement.  Mais  c'est  là  que  vous 
allez  voir  la  malice  de  M.  Victorin,  qui,  ma  parole  d'hon- 
neur, devrait  être  sur  le  banc  des  accusés  à  ma  place  et 
moi  à  la  sienne,  pour  les  mauvais  procédés  qu'il  a  imaginés 
en  vue  de  nuire  à  Emmanuel  et  à  moi,  et  à  tous  les  abon- 
nés d'Emmanuel  ;  n'est-ce  pas,  Emmanuel  ?  (Nouveau  signe 
d'assentiment  d'Emmanuel  et  une  nouvelle  poignée  de  main 
plus  nerveuse,  plus  longue  et  plus  crispée  que  la  première). 

Il  s'est  donc  permis  une  infinité  de  mauvaises  plaisante- 
ries qui  pouvaient  gravement  compromettre  notre  état  sani- 
taire, comme  de  nous  jeter  des  seaux  d'eau  dans  nos  draps 
de  lits,  d'insinuer  dans  nos  bottes  du  vitriol,  espèce  de  sulfate 
composé  d'oxydes  métalliques  excessivement  actifs,  n'est-ce 
pas,  Emmanuel  ?  (Emmanuel  s'incline  ;  troisième  poignée  de 
main.) 

Bien  convaincus  cette  fois,  Emmanuel  et  moi  nous  avons 
fait  des  observations  à  M.  Victorin,  qui  nous  a  envoyés  pro- 
mener, et  nous  a  tendu  un  guet-apens  dans  lequel,  le  soir 
de  la  scène  dont  il  a  la  bassesse  de  venir  se  plaindre  au 
jourd'hui,  j'ai  failli  succomber,  ayant  eu  l'épaule  luxée,  des 
ecchymoses  à  la  tête  ;  et  c'est  alors  que  je  me  suis  mis  sur 
la  défensive,  et  que  je  lui  ai  appliqué  une  correction  qu'il 
avait,  ma  foi,  bien  méritée  ;  n'est-ce  pas,  Emmanuel  ?  (Oua 
trième  poignée  de  main.) 
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Le  président.  —  C'est  en  cela  que  vous  avez  eu  tort  :  on  ne 
se  fait  pas  justice  à  soi-même,  et  surtout  on  ne  se  la  fait 
pas  si  sévèrement  ;  vous  avez  abîmé  cet  homme,  il  était  tout 
en  sang  ;  les  certificats  des  médecins  attestent  la  gravité  des 
coups  que  vous  lui  avez  portés. 

L'étudiant.  —  Cela  est  vrai,  monsieur  le  président  ;  j'ai 
tapé  de  bon  cœur,  et  Victorin  n'est  pas  fort  ;  j'en  mange- 
rais dix  comme  lui... 

Après  la  déposition  de  quelques  témoins,  le  tribunal  con- 
damne à  six  jours  de  prison  le  doyen  des  étudiants  en  mé- 
decine, qui  se  tourne  aussitôt  vers  Emmanuel,  fait  un  léger 
mouvement  du  bras  droit,  et  fournit  ainsi  au  rôtisseur  l'oc- 
casion d'une  cinquième  et  dernière  poignée  de  main. 

Voilà  une  des  aventures  familières  aux  étudiants  qui  fré- 
quentent les  tavernes  et  les  théâtres  et  ne  mettent  jamais  le 
pied  à  l'église. 
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